鄉(xiāng)村手語(yǔ)
[引子:村子的人為了生計(jì)手忙腳亂,哪能比比劃劃,騰出手來(lái),用手說(shuō)話,這話不輕??!]
(一)土人手語(yǔ)
誰(shuí)都不會(huì)想到鄉(xiāng)村的土貨值錢走俏,姓土的家族產(chǎn)品倒成了緊銷貨,土雞土鴨不用說(shuō),就連這些家伙產(chǎn)下的蛋也值個(gè)好價(jià)錢,后來(lái)連土菜、土豆、土瓜等等一樣讓人親昵。親昵暢銷就是風(fēng)向標(biāo),肩挑手提是土之家族的直接使者,老伯大娘則是形象代言人。
可誰(shuí)知城里喜歡的是土貨,并不喜歡土人,這些使者與代言人足讓城里許多人頭痛。這些土人,別看他們渾身帶土,汗息濃郁,那衣裳與鞋子比起城里人的衣服和鞋子要重得許多,可他們的動(dòng)作比起城里人要快得很多。城里接受不了他們的勤快,他們的擔(dān)子時(shí)而搖擺在小車前,時(shí)而擋在店面前,時(shí)而橫在過(guò)道中,城里許多人買過(guò)土貨后大聲吼著:你不要命吧,這樣走路;你瞎了眼,擋了別人財(cái)路;好狗不擋道,你怎么擋在路中。此時(shí)的土人都有著土地的情懷,再臭的糞一入土化為烏有,依然我行我素。可是城管市管一來(lái),那勤快的手腳,麻利得很,秤子一收,一擔(dān)土貨就上肩,就邁開腳,攔住說(shuō)話,他們土土的一句:“我正在找攤位,怎么啦,欺負(fù)人嗎?”他們真拿這些土人沒(méi)辦法。
土貨可愛,土人招嫌,城里人的一張嘴,吃著喜歡的東西,責(zé)罵著討厭的人。土人與城里人的唇槍舌劍頻繁地過(guò)招,特別與那些市管與城管的工作人員。口水之戰(zhàn)飛出的只是口水,一落地什么也見不著,倒沒(méi)什么傷害,第二天土人依然挑著土貨進(jìn)城吆喝,城里人依舊搶個(gè)新鮮,日子還和昨天一樣地過(guò)著。
可是有一天,一位城里人居然用上手語(yǔ),這手語(yǔ)就是在鄉(xiāng)村都挺少用,因?yàn)樗靥?,這手語(yǔ)就是一場(chǎng)拳腳的前言。我記得村子里用這手語(yǔ)的都是一個(gè)個(gè)強(qiáng)漢,料想對(duì)方不敢接招才用上的。五指握下四指,伸出中指,直截對(duì)方眉間,或橫貫對(duì)方的鼻尖。接受這手語(yǔ)的一方除非懦弱到挺不起腰,愿受這屈辱性的挑釁,要不然也寧可拿雞蛋碰石。也許是那位年輕的城里人不懂得這手語(yǔ)的狠,那伸手的中指是什么,鄉(xiāng)村里常會(huì)說(shuō),我五指收起四指,余下一個(gè)中指當(dāng)屌給你吮。這中指截眉心,貫鼻尖意味著什么?這年輕人盲用這手語(yǔ),付出了代價(jià)是中指被土人拗?jǐn)嗔恕?/p>
我聽他們描述了當(dāng)時(shí)的情景,土人剛放下?lián)诱腴_賣,可這位年輕人一腳踢他的擔(dān)子,土人知道來(lái)人不是尋常貨,迅速收秤走人。年輕人嚇到,你天天說(shuō)找攤位,現(xiàn)在是想跑吧!沒(méi)見過(guò)你這種鳥人,我盯了你多少回了。你怎么罵人?罵你怎么啦,鳥人!鳥人!同時(shí)那手語(yǔ)也出來(lái)了,直指土人的眉心,可就要從土人鼻尖穿過(guò)時(shí),土人伸手一接,像折樹枝一樣一拗,只聽一聲唉喲,臭你媽的!我揍死你,一腳踢向土人。后來(lái)一個(gè)上醫(yī)院,一個(gè)上派出所,圍觀的帶上一則見聞也散了。
這一出的手語(yǔ)交流,仿佛給小城上了一課,土人這么在乎手語(yǔ),不要隨意在土人面前指手劃腳。
是的,土人手勤腳快,他們的那雙手有許多的語(yǔ)言,但他們是用在生計(jì)上,他的手是與草對(duì)話,與莊稼對(duì)話,與樹木對(duì)話,與土地對(duì)話,這些對(duì)話也總是使上渾身的勁,那流下的汗水,不少于渾身血水與淚水,一家人的生計(jì)軌跡就是這一句句的手語(yǔ)給描摹的。城里人哪知道這手語(yǔ)蘊(yùn)含的力量。他比咒語(yǔ)還狠,他咒下了代代繁衍的秘咒;他比口號(hào)更響亮,吵得太陽(yáng)比城里出得更早,叫得月亮催著太陽(yáng)快點(diǎn)下山,急急上路要跟著土人回土屋窺視土人夜里的夢(mèng);他比潑婦罵得還要毒辣,四指摁桌,伸出中指,再演上龜爬行的動(dòng)作,那個(gè)男人被這手語(yǔ)言中,他在村里就永遠(yuǎn)抬不起頭,你說(shuō)這手語(yǔ)毒嗎?
土人的土貨正宗味純,土人的手語(yǔ)更是地地道道的狠,土貨好吃,手語(yǔ)不好聽,但不管好與不好,土人依舊捍衛(wèi)著這一切。
(二)齷齪手語(yǔ)
鄉(xiāng)村很臟,這是城里一些人的看法。我自己也覺得鄉(xiāng)村確實(shí)有許多不檢點(diǎn)的地方,這些不檢點(diǎn),如同鄉(xiāng)村的胎記,到底是不是臟,我不敢說(shuō),但最起碼說(shuō)鄉(xiāng)村長(zhǎng)得不白凈,就如彎曲如藤的村弄,拐彎處常是一家一戶的茅房,不小心你從村弄走過(guò),茅房里蹲點(diǎn)的人還會(huì)向你打上一聲招呼,“這么早,吃了嗎?”讓你哭笑不得,有時(shí)茅房前還會(huì)圍上一堆土頭垢臉的孩子,“好了嗎?好了嗎?快點(diǎn),該我了。”在這里遺糞沒(méi)有絲毫的污穢感。
村子的人跨過(guò)村弄的柵欄,突然踩到一堆牛糞,他們沒(méi)有停步,依然荷擔(dān)朝前,仿佛牛糞撒落在這里,就是為了與這一雙雙光腳板的相約。
屋舍大門敞開,隱藏在門后護(hù)院的不是狗窩就是尿桶,出入大門,遇到叔叔或伯母“排澇泄洪”是常有的事。
城里的朋友常拿我開玩笑,見面時(shí)總是一句:“吃了嗎?親家母?jìng)淞死暇坪脝幔?rdquo;說(shuō)起這句話是有出處的,我不知是誰(shuí)編造的,一天幾位友人相聚調(diào)侃時(shí),他們把這個(gè)段子演繹了出來(lái)。“一位前門親家(男方父親)走親戚來(lái)了,剛進(jìn)大門,親愛母正跨著大門后的尿桶盡情著,親家進(jìn)退兩難,一時(shí)急暈,只好招呼,說(shuō)了聲:‘親家母你拉尿!’‘嗯!親家你來(lái)啦,吃了嗎?’親家答也不是,不答也不是,相當(dāng)尷尬。親家來(lái)了,這午餐就豐盛了,有魚有肉,這魚刺肉骨一落餐桌下,桌下的兩只狗火拼了起來(lái),兇猛地嘶咬著,都要鬧翻了桌子,親家母拿了根棍子驅(qū)逐著,可停歇一會(huì)兒,它們又重新開戰(zhàn),此時(shí)親家拿過(guò)棍子,對(duì)著坐在對(duì)面的親家母說(shuō):‘親家母你把兩腿張開,讓我來(lái)捅它幾下,看它還打不打’。親家母有些不好意思,罵了聲,‘這狗東西!’”。說(shuō)完段子盯著我,“你看看村子人多齷齪。”他們說(shuō)得津津有味,仿佛這段子原型在我村子。
村子滔滔日光,浮出這些東西是臟兮兮的話,那么月光下的村子決不齷齪。吃、喝、拉、撒村子人知道活著的人都要的,是自然中的自然,多余的修飾他們沒(méi)法去想,更沒(méi)辦法去做。再說(shuō)生兒育女的事,是村子人頭等大事,村子人祈求天地、神靈、家仙及萬(wàn)物之靈保佑,村子有關(guān)的一切都知道村子的人種地就是為了育人,亮在天底下的事有什么齷齪呢?
齷齪、齷齪,鄉(xiāng)村口語(yǔ)中是句句可愛、機(jī)靈、勇敢。就在那臟臟的村弄里,會(huì)見到大娘摸著媳婦懷里的孩子說(shuō):“你看看,這齷齪種,多像他爹,傻頭傻腦。”
我記得村里有位外地跑來(lái)的女人,成了村子小輩人的嬸子,可有一天有公安來(lái)解救她,要帶走她,她不想走,公安非要帶她走不可,那位嬸子十二歲的小叔子,拿著釘往公安的車輪釘,公安要去抓他,一分心,那位嬸子又被村里的人解救回來(lái)。村里的老人摸著十二歲的小男孩的頭聲聲“齷齪種,真乖!真乖!”地夸著。
還有我鄰居有位叔他老婆跟著鄰縣的一位作生意的男人私奔,村里人出動(dòng)了一批又一批人去找,明知在那個(gè)村,可就是找不到。后來(lái)有位叔裝著賣菜種的生意人,終于找到了私奔的女人,并帶回了她!村里人夸他:“齷齪人,真行!”
村里的口語(yǔ)中的齷齷是何等的親愛可敬。當(dāng)然村里的齷齪也罵那些狡黠缺德的人。但村里人口中的齷齪并不骯臟,更不猥瑣。
然而村里人的手語(yǔ)確實(shí)相當(dāng)齷齪,那張開的母指食指一拼,搖著中指從中探出,齷齪得讓人不敢多瞧一眼,還有更難看就是一指當(dāng)鑰匙,一手握孔當(dāng)鎖眼做開鎖狀。我不知這手語(yǔ)是誰(shuí)傳下的,鄉(xiāng)村雖有些臟,他們的手上常帶泥沾糞,但他們決不會(huì)自羞自辱地打上這樣的手語(yǔ)。我確實(shí)見過(guò),也學(xué)過(guò),是在村里那些十幾歲嘴上剛長(zhǎng)毛的小年輕那里,我們當(dāng)游戲玩耍。至今想想,一定是那些單身男人教的,他們渾身是勁,心倉(cāng)滿是種子,這樣的男人怎能不想下種呢?他們不敢胡來(lái),他們的齷齪只在自己的手上游戲中發(fā)泄。十幾歲的小男人看到了,便偷偷地學(xué)著,大概這一種啟蒙吧,這齷齪沒(méi)有臟污或傷害了別人。
前些年,聽到一個(gè)笑話,縣里一個(gè)中層干部跟隨領(lǐng)導(dǎo)出國(guó)考察了,住進(jìn)賓館,把開門的房卡擱在房里,打不開門,去叫服務(wù)女生幫開門,可這位外語(yǔ)盲的干部開不了口,只能用上手語(yǔ),那開鎖的手語(yǔ)激憤了服務(wù)生,溫順的表情一掃而光,嘰哩呱啦訓(xùn)斥一通,還把他告到帶團(tuán)領(lǐng)導(dǎo),那位干部狼狽不堪。我不是可憐那位一身干干凈凈的干部,而是想這手語(yǔ)怎么也成了世界語(yǔ),是不是這些人內(nèi)心都藏著這個(gè)齷齪的手語(yǔ)。
我常?;卮遄樱膳c鄉(xiāng)親多是客氣的交流,話語(yǔ)不少,依然樸實(shí)著,但再也找不到那些齷齪的手語(yǔ),不知是不是跟隨著他們進(jìn)城打工去了,還是村里人也學(xué)會(huì)了粉飾。
(三)神秘手語(yǔ)
那是一個(gè)即將消失的村子,這個(gè)村子好端端時(shí),我并不知道它的名字。盡管它離城關(guān)只有六公里,只因?yàn)樗拇嬖跊](méi)有給我?guī)?lái)任何觸動(dòng),好比棲息在門前大樹下的一個(gè)小蟻穴,從沒(méi)引起過(guò)我的注意。
出生在村子的人仿佛多了一根神經(jīng),是根有點(diǎn)詭秘的神經(jīng),會(huì)讓一些人覺得有點(diǎn)好笑。就如烏鴉兇啼,夜里狗吠,異常響動(dòng)……村里的人就會(huì)說(shuō),一定又有人去世,且還做了許多在他看來(lái)很合理的解釋。烏鴉和狗因?yàn)橛须p特別的眼晴,能看見鬼魂強(qiáng)拉著新魂上路,烏鴉急得呱呱鳴叫,狗急得吠個(gè)不停,說(shuō)人在斷氣之前,魂早就被拉走了。
一個(gè)人的死亡尚有征兆,何況一個(gè)村子的消亡。
學(xué)校停辦,醫(yī)生搬走,舉家外遷,田野長(zhǎng)草,這便是村子消亡的征兆,但這些信息沒(méi)有觸動(dòng)機(jī)靈的狗和烏鴉,狗與烏鴉那雙特別眼晴,特別到哪去了呢?是不是只能看到人類死亡的差使,而看不到村子的靈魂。多神奇動(dòng)物,多高等動(dòng)物,也都只是動(dòng)物,只有面對(duì)血淋淋時(shí)才嗅到血腥味,只有血從自己身體流出時(shí)才喊疼。村子消亡的樣樣征兆他們看在眼里,嘀咕上一句,又在自己的生計(jì)中淡去??杆嘁廊豢杆?,飲酒的依然飲酒,唱卡拉OK得依然OK著?;蛘f(shuō)漠然,或說(shuō)各過(guò)各的,或說(shuō)關(guān)心不到。這個(gè)離城只有六公里遠(yuǎn)的村子消亡還不及一個(gè)人死亡消息的震蕩感,到場(chǎng)和關(guān)心的人肯定不上百人。
死亡前不管是恐慌還是淡定,我想那一刻是極為安靜的,正是那一刻的安靜,在那個(gè)方向滋生出一個(gè)偌大的傾聽磁場(chǎng),這個(gè)磁場(chǎng)讓有著村子神經(jīng)的人感觸到了,詩(shī)人石城,不,是作協(xié)主席石城,在春節(jié)前就是沿著一個(gè)寧?kù)o的方向走著,漸漸地被引到了這個(gè)就要消亡的村子。
他聽到流水,看到桃林,還看到許多好幾代長(zhǎng)在一起,枯在一起,沒(méi)人接生,沒(méi)有人掩埋的荒草,還看到許多院墻上的荒草,在風(fēng)中聽到唏唏嗦嗦的風(fēng)聲草語(yǔ)。這一切有聲又無(wú)聲,沒(méi)見過(guò)這么安靜的村子,不聞一聲犬吠,不聽一語(yǔ)雞鳴,更不答一句人話。這一切有形又無(wú)形,不見牛影,不見人象,不見炊煙。這是誰(shuí)的村子?有多少人憑吊過(guò)他?來(lái)年春來(lái),萬(wàn)物復(fù)蘇,桃花會(huì)依然開放嗎?村子會(huì)還是這樣嗎?他帶著我們?cè)谔一ㄊ㈤_時(shí)又來(lái)到了這個(gè)村子。
悲劇總更感懷,凄美更增添誘惑。那些桃花依然開著,只是開在荒草中的桃花多了病態(tài),色彩暗淡,再出看不到喜悅的抱簇抱團(tuán),大概這桃樹的精氣也被抽走了,“桃之夭夭,灼灼其華”的景致被寫到詩(shī)里。這里開放著的桃花,是病魔纏身的病體微笑,見到這個(gè)微笑,最好是回避,不然報(bào)以一笑,含在口中則是凄苦。
陽(yáng)光燦爛,在這樣的陽(yáng)光下,陰暗該無(wú)處藏匿,也正因?yàn)槭沁@樣的陽(yáng)光,十幾號(hào)人在這個(gè)村子里,把人語(yǔ)說(shuō)得響亮,無(wú)拘無(wú)束地成了這里的主人。可以隨意進(jìn)出任何一家院子,可以隨心叩響每一把鎖,可以率性在一個(gè)墻角拉小便,可以天真地說(shuō)搬走那一塊石,挖走那一棵樹??墒?,我折進(jìn)一條村弄,雖然說(shuō)這弄子很短,然而那種幽深的感覺足以通到另外一個(gè)世界,一堵斷墻堆下一堆土,土上有許多細(xì)小的痕跡,是鼠痕還是雨跡,是狐印還是鳥爪?我無(wú)法辨認(rèn),不是因?yàn)槟:?,而是因?yàn)楸緛?lái)就沒(méi)有細(xì)辨過(guò)這些痕跡。一陣清風(fēng)吹了過(guò)來(lái),我打了寒顫,我立即把披著的外衣穿上,有著與寒氣一搏的架勢(shì)。一位披著長(zhǎng)發(fā)的女作家從弄子那一頭走來(lái),我們相互驚嚇了對(duì)方,但我們則同時(shí)打出了一個(gè)手語(yǔ),那就是都伸出一個(gè)小指頭。嗯,對(duì)!這里一定會(huì)定居那個(gè)東西,也就是我們手語(yǔ)表達(dá)的那個(gè)東西。那東西就喜歡這樣的地方,煙火退去,墻上長(zhǎng)草,月光下可以盡情耍土,可以盡情歡舞,甚至還可以盡情交配,墻上的草就是它們的溫床。小指頭并不是指它卑微,而就是它的指代——山魈!
這個(gè)手語(yǔ)有三十年沒(méi)用了,沒(méi)想到今天走到這個(gè)村子,居然還沒(méi)有失憶,我沒(méi)失憶,那位女作家也沒(méi)失憶。這手語(yǔ)是我在老家時(shí)學(xué)得。山魈不可直呼,一旦被它聽到,就會(huì)纏上你,公的纏上,會(huì)折騰得你家無(wú)寧日,母的纏上常會(huì)受到種種恩惠,但只要它一不高興,也會(huì)讓你家不安寧。一鍋剛煮好的飯,好端端地飛進(jìn)一堆牛糞,一件洗得干干凈凈的衣服,好端端好抹上豬屎。總之處處為難得讓你不得不舉家躲藏。不管是福是禍鄉(xiāng)村的人都怕被它纏上。我的村子曾經(jīng)就發(fā)生過(guò)這種的事。于是村子里的人從不敢大聲直呼,只能用手語(yǔ)表達(dá)著。
這個(gè)安靜的村子很小,從兩水交匯的水尾殿起步,游遍整個(gè)村子,就連茅舍也不放過(guò),用不上半個(gè)鐘頭。好在他們有些放浪形骸,擺拍的擺拍,搜尋的搜尋,給這村子各個(gè)角落都踩下了一點(diǎn)人氣。
大家走到左青龍、右白虎的青龍小山丘上,看著村子抒懷的抒懷,見解的見解,大概這里的清靜空間,足以讓他們盡情的釋放。他們說(shuō)這村子沒(méi)發(fā)達(dá)過(guò),因?yàn)闆](méi)有看到豪華的古民居;他們說(shuō)這村子歷史不久,沒(méi)有見過(guò)古老的建筑;他們說(shuō)再過(guò)若干年這里再也沒(méi)有房子;他們說(shuō)再過(guò)一兩年可能有推土機(jī)進(jìn)山,這里會(huì)成為別墅群;他們說(shuō)以后的考古學(xué)者可能會(huì)說(shuō),從瓦礫和瓷片可以推斷很早這里有個(gè)村子;他們說(shuō)考古學(xué)家可能會(huì)做種種的猜測(cè),這個(gè)村子為什么消亡,是瘟疫嗎?不像,這里沒(méi)有看到什么老少同埋的尸骨,是一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難,更不像,這里的東西搬得很干凈,那是什么?舉村移民,說(shuō)不過(guò)去,這里離城近,又沒(méi)有地質(zhì)危險(xiǎn)……難道是整村遇到那個(gè),又有人打了手語(yǔ)——小手指。
哈哈哈,人啊不可安靜,一安靜下來(lái),太會(huì)胡思亂想了。又有人打了一個(gè)手語(yǔ),用的是三個(gè)小手指,后來(lái)悄悄說(shuō),也指那個(gè)山魈,看起這手語(yǔ)開始亂了,再過(guò)些年,會(huì)不會(huì)隨村子消亡,這手語(yǔ)也消亡了。考古學(xué)家一定不會(huì)知道這個(gè)手語(yǔ)的。
責(zé)任編輯:孫伏明