我們約定到榮敏家里小聚。

幾個好朋友，喝酒，談天說地，當然劃拳是免不了，輸拳贏酒，贏拳輸酒，大家不亦樂乎。

酒量有深，有淺，最后在燈火闌珊中，或醉，或醒，各自回到這座城市中屬于自己的窩。

一

福鼎，百里疆域，近60萬人口，一輛自行車，半天逛遍城區(qū)。范圍不寬，長度卻很漫長。已發(fā)現(xiàn)約40處新石器時代遺址，我相信流失的遠遠比這個數(shù)字多得多，由此可知，四千多年前這里已經是一個繁榮的小社會。

這是福鼎的驕傲，數(shù)千年時光，有數(shù)不清的子民在這個小地盤上，繁衍生息，成為中華文明中一朵激蕩的浪花。

時光飛逝，更多的遺址和風俗被淹沒，被遺忘，這是歷史演變的必然，也是隱隱的疼。

現(xiàn)在，城市幾乎是同一個版本，一樣的高樓林立，一樣的喧囂嘈雜，一樣的住在方正刻板的鋼筋水泥房里，現(xiàn)代文明已經把每一座無論大小、無論風物的城市演變成相同的面目。

到過一座城市，幾乎等于到過所有城市，再也沒有了從前一座城與另一座城那種迥然不同的風情，再也沒有了新鮮沒有了驚喜，這是一種悲哀。

二

不久前，參加一個會議，我非常書生意氣的提出自己的觀點。

先講了一個故事，82歲的伯父，來福鼎看我，提了一個要求，要到老城區(qū)去逛逛。我?guī)е谛?、老房子交錯的巷子里邊走邊看。他在一條胡同里停下來，很激動，說六十年前在這個地方投宿過，沒想到房子居然還在。老人家在胡同里連續(xù)走了三遍，我知道他的內心掀起了一場小風暴。他興奮地回憶，哪里是一口水井，哪里是菜市場，哪里是一間藥鋪。

追憶是人類一種特別美好的情愫，聽著老人家絮絮叨叨的話，似乎也到了那個時代，遠去的風土人情一一泛活。

然后，我的觀點是為什么我們老是坐在一起談論如何拆掉舊城，而不是研究如何保護呢？這是一個老人的美好記憶，也是一個時代留下的寶貴遺跡，我們應該不忘舊城，另辟新城。

我的話，在座的人覺得好笑，他們提出住在老城的人怎么跟得上時代的節(jié)拍，何況本來已經破壞的差不多了，保護已經沒有意義，如果不拆，那里將成為這個城市最落后的傷疤。

那時候，強烈地想起榮敏，他比我智慧。

大約2012年，榮敏說他在寫關于福鼎文史的文章，當時不怎么在意，沒過多久，碰在一起，他說已經寫了五十多篇。我開始好奇，這片方圓不過百里的地方有那么多東西好寫嗎？

開始讀榮敏關于福鼎文史的文字。

我發(fā)出感嘆，這家伙絕對會被福鼎的后世所記住，從蠻荒遠古到現(xiàn)代文明，筆墨觸及之深之廣，令人嘆為觀止。

當時我起了一個念頭，把榮敏的這些文字整理成電視稿，拍“福鼎史話”系列電視專題，在我任職的《視野》欄目播出，因為這個事情還專門找他聊過，后來發(fā)現(xiàn)，這很難，文字可以讓消失的風物復活，電視語言卻很難達到，只好無奈的擱淺。就這件事情，我老覺得有種欠債的感覺，欠榮敏的，更欠福鼎的。

在那個會議上，我僅僅發(fā)出讓人覺得不合時宜的聲音，沒有任何現(xiàn)實的意義，而榮敏以實際行動，讓那些已經消失的重新活過來，而且這種活法，不會再死去，不會再被淹沒。

三

我和榮敏都是從浙江溫州地區(qū)搬遷到福鼎。

我是十三歲跟隨父親搬到福鼎白琳鎮(zhèn)，插班上學，第一節(jié)課，老師讓我回答問題，一開口，全班同學哄堂大笑，因為我很重的泰順鄉(xiāng)音。記得那時，有一種強烈的異鄉(xiāng)感，孤獨、無助，無比地想念我在老家的小伙伴，甚至家門前苦楝樹上的鳥窩。

很長時間，我獨來獨往，一個人爬到高高的山上，眺望遠方。

時光飛逝，漸漸的，我的鄉(xiāng)音褪去，在外人看來，完全就是地地道道的白琳當?shù)厝?，特別是我工作以后搬到福鼎城關居住，都以白琳人自居，雖然心里沒底，但確實脫口而出。

但我真的把異鄉(xiāng)當做故鄉(xiāng)了嗎？

其實，我很愿意和榮敏探討這個話題。他為異鄉(xiāng)寫史，沒有任何外鄉(xiāng)人的味道，異鄉(xiāng)的過往，盡是故鄉(xiāng)的過往，他飽含深情，不似我總是底氣不足。

我家住在城東，榮敏家住城南，若不是相約，幾乎沒有交叉的時候。

十多年前，兩個人都是這座小城的租客。幾年奮斗，我們終于擁有一方屬于自己的住所。兩個來自異鄉(xiāng)的書生，盡管經歷不盡相同，但是經過十多年的磨礪，我們都把自己的事業(yè)、家庭和這座小城捆綁在一起。

這期間，榮敏出版兩本散文集，我出版兩本詩集，我們的簡介都寫著居住地福鼎，我終于明白深情的愛著故鄉(xiāng)，也深情的愛著異鄉(xiāng)，這是一般人所沒有的幸福。

寫到這里，突然，強烈的想給榮敏打個電話，約個時間，就兩個人，選一個老巷子的小酒館，溫一壺我們老家的米酒，時下，秋天將過，冷意襲來，此情此景，恰好。