湯養(yǎng)宗

必須先說散漫與蕪雜與迪夫詩歌是什么關(guān)系。兩點，他詩歌中開闊的生活視野與他下筆處漫不經(jīng)心的敘述態(tài)度。

迪夫的詩歌常常不說大道理與文化意義，他反而喜歡以小寫小，內(nèi)心有百感交集，卻永遠不好在時代的大主題下以真換假，那一首首隨感錄式的文字，記錄了一個人在他所處的時代身上所發(fā)生的什么。一種更真實的寫作，不刻意也不招搖，也不想在文字中呼風喚雨，但一一排列出了自己靈魂深處的小藥片，像長在一棵樹上大大小小的斑茄，說一個人在歲月里經(jīng)歷了什么，當歲月的塵埃落定，閱讀它的人，會感到這個人的生命信息以及他作用于歲月的手感。

迪夫詩歌中的敘述策略，有一貫的以事代情的風格，以后現(xiàn)代主義的敘事手段來落實內(nèi)心的情感，以斑雜的事像來突破傳統(tǒng)詩歌語言上不及物的詩言志或詩言情的局限與糾纏。他在詩歌中圍事而就，敘述上有一種漫不經(jīng)心的氣息，語感散漫而寡淡，節(jié)奏上有時故意制造出磕磕碰碰的效果，甚至蕪雜地在多向度中作左右推拉與轉(zhuǎn)合，在渾然不作中完成詩歌中事與理的整合。這種在通透與粗糲之間鋪展開來的文字，給詩歌閱讀空間帶來更為寬廣的維度，在讀進中立刻產(chǎn)生詩歌的背景具有自己正在親歷的同位感，并隨著語言的左右奔突而衍生出審美上的蕪雜美。這種魅力不在單句式的震撼，而是統(tǒng)攝中的給出，從而意識到詩人對事件處理與經(jīng)營語言的用心。

以下，是我想說的迪夫詩歌中的三點藝術(shù)特色。

一、以事像為抒情主體，以事構(gòu)象，呈現(xiàn)在場者的詩意境況

同當下一些有主張的詩人一樣，迪夫的詩歌也在主張將意象思維轉(zhuǎn)化為事象思維。祛除傳統(tǒng)詩歌思維中過舊的借助各種理念轉(zhuǎn)換中懸浮性的暗示法，即那種通常借靠象征、隱喻、及偽飾性的意象通感來牽引詩歌意蘊的做法。詩人在詩歌中作為一個在場者的意義突出出來，強調(diào)詩人的行為活動同步建構(gòu)作用于詩歌作品中。詩人在當中既“及物”又“及事”，讓詩歌服從事態(tài)的結(jié)構(gòu)發(fā)展，在事件的鋪展中把人復雜多樣的情感兌現(xiàn)于當中。表面上在敘事，內(nèi)在在用情，更真切更直接地呈現(xiàn)人在動態(tài)生活中的真相。可以說，迪夫始終是自己詩歌里一個活生生的在場者。

請讀這首《空》——

幾個人圍坐著。桌子上，什么吃的也沒有

只記得有一個大孔洞，仿佛有火鍋

準備沸騰。動物的骨頭，帶著沒有剔凈的肉

在燙里。我們都聞到了肉腥味，但看不到鍋在哪里？

與我鄰座的，是一個小姑娘

她的手里捏著一雙筷，捧著一只碗

我朝她看了一眼，她卻盯著我的碗

她的眼很空，與我的碗一樣

整首詩只寫了一個場面，桌面上圍坐著幾個人，還沒有開吃，“我”只聞到肉腥味，但沒看到火鍋盆，那里只有一個大孔洞，碗也是空的，“我”鄰座上的小姑娘“她的手里捏著一雙筷，捧著一只碗 / 我朝她看了一眼，她卻盯著我的碗 / 她的眼很空，與我的碗一樣”。場景很簡單，卻非常微妙地表現(xiàn)了人在某種場景下相互間的內(nèi)心對位與感應。當中的細節(jié)放在傳統(tǒng)詩歌中是犯忌的，在這里，卻成了活生生的轉(zhuǎn)化內(nèi)心活動的抒情手段。

迪夫熟悉這種敘事作用于詩歌的新法則。他的詩歌已掃除了許多人還津津樂道的依靠意象暗示法的思維模式，詩歌的一開始就往往進入對事像復雜性及廣闊性的縱橫接納，筆底事像的呼出即是情感的同步導入：

在我和這把鎖之間，食指一摸

時光的一個心跳，我扭動門把

一次秘密對話，仿佛一個手勢，便有暗合的一個眼色

門開了，面前一片黑。芳香迎接我

我把門帶上，哦，請讓我

把身上的光完全卸下――指紋沒有火焰

卻點燃了黑暗。我坐在床頭，左思右想

一定是那個遙遠的太陽，制造了

巨大的影子，而我，走進影子深處的人

——《指紋鎖》

指紋作為人體上的一種密碼，與門鎖之間神秘甚至神性的感應關(guān)系，不做理性的文字鋪墊而只在一連串的動作中被揭示出來。當中沒有多余的“意象”與“意念”，而只有現(xiàn)象與物件的連續(xù)對接。摒棄了所要圍造的精神活動中晦暗的累贅交代成分。

這種以構(gòu)事為主，以詩人的在場行為做詩意主體的詩歌書寫方式，讓迪夫擺脫了詩歌語言與詩意構(gòu)成長期模糊虛飾的藩籬，避免了傳統(tǒng)不及物、表現(xiàn)力弱、依靠文化虛飾符號殘留在詩學里的陰影，將自己的詩歌推到了當代詩學中融現(xiàn)象學、敘事、口語、魔幻等為一體的新鮮境地。

二、以散裂多維的手法，擴大詩意關(guān)聯(lián)域的多種可能

迪夫詩歌在閱讀中散漫甚至異質(zhì)共生的效果，來自他詩歌中漫不經(jīng)心的敘述及間或有之的主題上的多維手段。他的這種散漫是某種言說氣息，即為了將極致緊張的詩歌內(nèi)核控制在一定的語言速度里，語言放在詩人內(nèi)心的“場”中左右糅雜，變成詩人獨有的節(jié)奏，使語言被個人的呼吸感按住，從而成為我們閱讀上的服從。這些，當它隨著時間強大起來，將成為迪夫鮮明的詩歌語言標簽。

此外，對詩歌主題上的多維牽引，以及敘述場景中的縱橫切換，也形成了迪夫詩歌的一個鮮明刀法。鑒別一個詩人是不是傳統(tǒng)型的詩人，最簡單的方法就是看他在文字敘述上是不是線性的與板塊的。迪夫詩歌中這種左右糅雜后的多重空間，出于他對現(xiàn)代人內(nèi)心斑駁生活與詩歌表現(xiàn)關(guān)系的思考，當這種思考與書寫平衡后，詩歌的質(zhì)地就會顯出多維幻性的厚度與空間。文字在主體與客體間的關(guān)聯(lián)域也必然要左沖右突地在敘述中表現(xiàn)出來，從而去回應我們所說的寫作意義上的真實。像《指紋鎖》中指紋與門鎖，人與黑暗，我與太陽等多題旨的并和與糅雜就是一個成功的案例，它將后現(xiàn)代詩歌消解生活的幾種特征與主題上的多維度融合作了很好的對接。現(xiàn)代多維生活對人對社會的割裂已讓那些單純簡單、只有單極話語觸覺的詩歌顯得十分可疑與可笑，迪夫這首詩歌中同時出現(xiàn)的多個主題與多個身份，很真切地呈現(xiàn)了當代人復雜的內(nèi)心實相。

再看這首《日子——讀還非兄，<2011年7月份小結(jié)>》——

日子 / 一定與太陽有關(guān) / 太陽一直不老 / 太陽的身體一定是一個女人的 / 每一天，都是她生的 / 我是她的 / 湯養(yǎng)宗是她的  /還非，難道不是嗎? / 還非用黃歷數(shù)日子，小孫子幫不上忙 / (他還不懂什么叫日子) / 現(xiàn)在他又用指頭算，用小酒盅算 / 用遙遠的光屁股的木板算 / 用一個個聲音越來越稀松的老友算 / 其實，窗外的小麻雀 / 算得最精――不信你頑皮一回 / 讓小孫子玩彈弓 / 射不落太陽，射小鳥，一個掉地 / 其余的頭也不回，它們驚叫：算了，算了 / 這會兒 / 日頭高了 / 我突然發(fā)現(xiàn)陽光里有一支箭 / 對準我 / 猶豫了半晌，移開了 / 明天再來，她不會告訴我也許是后天 / 嘿，太陽老母 / 我是你的 / 湯養(yǎng)宗是你的 / 還非也不例外 / 詩人，都是懂事的鳥兒 / 站立枝頭 / 望著你，用淚水，你射吧 / 我們聽話，日子聽話，太陽

這也是一首兩個以上的題意在相互纏繞的詩歌，作品以詩人還非的另一首詩歌牽引過來，說到人與太陽（時間）的關(guān)系，說到詩人還非掰著手指算到自己還有多少日子的疑惑，又說到枝上的小鳥與孫子玩彈弓的對峙，詩中又說到，最嚴厲的彈弓卻是每天都拉滿弓的太陽！敘述完全繞開時間的線性，而在內(nèi)心幾層維度上交錯地進行，在互為的牽扯中完成詩意里多觸角的并合。敘述的口氣像與老友圍爐而談，漫不經(jīng)心中有輪換著以心交心的溫暖氛圍。

這種多維散裂的敘述與散漫無羈的語感，正在為迪夫的詩歌帶來豐富的閱讀空間與詩意上的延時性。同時值得指望的是，迪夫詩歌中這種異質(zhì)共生的特質(zhì)，也正在為他的詩歌敘述帶來越來越寬廣的言說前景。

三、與復合式的時空觀相平衡，展現(xiàn)開闊的人生百態(tài)

一個詩人的寫作是否豐富，與他寫作技藝上的復雜性有關(guān)，也與他所持有的技藝對題材應用的廣度相同步。迪夫詩歌中開放式，敘事式，場景式的寫作姿態(tài)，正在契入他較之他人更為開闊的的題材中。這些素材來自他豐富的閱歷，也顯示詩歌理念帶來的自由度。這種理念讓那些寫作對象的實相得以重新打開與洗牌。他寫的許多人事中，一些苦澀的記憶依然讓人聽到歲月中的余響，那些看似散淡的記述，卻深究著人性的光輝及對社會生活的嚴肅思考。一些已經(jīng)很遙遠的陳年舊事，又由于他敘述上的重新導出，延宕出新的閱讀質(zhì)地。

看這首《用二姑媽的頭發(fā)換糖吃》

二姑媽每天梳頭，把粘在梳齒上的

一根根頭發(fā)抽下來。繞成一個小團兒

塞到大門口的墻縫里。日子久了，聽到賣糖貨郎的鈴鐺聲

我就會奪門而出：“換糖吃!換糖吃!”。小手遞過去頭發(fā)

貨郎叔長刀劈下，給我一小塊

這糖，要在我手里玩三天，牙上翻三天

其實那糖很粘牙，象梳子愛粘二姑媽的頭發(fā)

二姑媽的頭發(fā)烏黑發(fā)亮！等她的頭發(fā)花白了，

我已長大，貨郎叔的腰也彎了。我給他花白的發(fā)

他不遲疑，仍是“砰”一刀砍下。我把糖

放到我鄰家小孩嘴巴里。十年前，92歲的二姑媽死了

去年，從不留發(fā)的二姑父死了，他離百歲只差半年

收拾他的遺物時，一個小布袋，里面是白發(fā)

二姑媽最后20年留下的。她要等我從南方回來，換糖

給我的女兒吃

對象是年邁的姑媽，而敘述卻充滿了散漫性、庸常性及寬松性。通篇阻塞著細節(jié)，對話，還有嬉皮士式的夸張：“其實那糖很粘牙，象梳子愛粘二姑媽的頭發(fā)”，“這糖，要在我手里玩三天，牙上翻三天”，讀來在節(jié)奏上磕磕碰碰，卻饒有后現(xiàn)代新文學作品中對待場景與人物的描述態(tài)度。最后幾行是整首詩的重音部位：“去年，從不留發(fā)的二姑父死了，他離百歲只差半年/收拾他的遺物時，一個小布袋，里面是白發(fā)/二姑媽最后20年留下的。她要等我從南方回來，換糖/給我的女兒吃”。一個老人的內(nèi)心牽掛讓人唏噓落淚。再看這首《灰塵》的節(jié)段：

有一句話寄存在空氣中，被時間喂養(yǎng)

灰塵一天天長大，變老。古屋裂開的一束陽光里

它們舞蹈，翅膀輕盈。揭開一本書時

四下驚叫起來，“我們在等你來。我們知道

你今天會來……”我心抖，喉頭哽咽

“我知道你們會等我……”

……一行字搖晃起來：

“三十年后閱?？辔幢M，甘始來。

寫給侄兒的書”……

作品的落腳點在最后一句話，而詩歌行進中卻充滿了時間的恍惚感。古屋，灰塵，一本書，找與等，類比中的排列，將一句長輩留給后輩的心語烘托而出，使閱讀陡然間變得凝重，從開頭的眾聲喧嘩歸結(jié)為長久的沉默。時空的穿插及物我之間的對視，使場景顯得懸浮飄渺，一段心事因為敘述上有意的蕪雜，而變得彌漫而恍惚。

再看那首《井》，我們甚至很難說清詩里的意境，但能感受到詩人在童年里一段朦朧中對美的感受。隨著第二段一個小女孩的出現(xiàn)，我們的情緒有了意想不到的拐彎，感到倒轉(zhuǎn)的時空里世事恍然，一些美的記憶依然古井那樣遮蓋著深深的什么。這種突然被置換的時空，給詩歌中帶來了虛實難辨的斑駁感。

當然，迪夫所做到的這些，需要他繼續(xù)以自己的詩歌理念在日后做出更艱苦的平衡，使筆底的大千世界真正變成自己所要的結(jié)果。

迪夫自少年高考起想報文科被文革中經(jīng)歷磨難的父親打了一巴掌后，心底的文學火種一直沒有泯滅。雖然多年來一直在文學夢以外從事著自己的事業(yè)，但敏捷的思維及強大的感受力依然支撐著他把文學中最重要的能量保存下來。他近年的詩歌一出手就表現(xiàn)出有別于許多人的藝術(shù)特色，雖然詩壇上許多人還不一定了解這位“新人”，但他已具備了許多優(yōu)秀詩人的那些潛質(zhì)。我看好他不但是他已寫出了許多讓人看好的詩歌，更重要的是他已擁有可靠的詩歌理念及使用詩歌文字的法則。