邱景華

一、“詩(shī)群”與“詩(shī)派”

在討論“閩東詩(shī)群”之前，先對(duì)“詩(shī)派”和“詩(shī)群”作比較辨析。

所謂“詩(shī)派”，就是詩(shī)歌流派。新時(shí)期以來(lái)，詩(shī)界談?wù)撟疃嗟?ldquo;詩(shī)派”是“九葉”、“七月”和“朦朧詩(shī)”。產(chǎn)生于20世紀(jì)40年代的“七月”詩(shī)派，是一群青年詩(shī)人阿垅、魯藜、彭燕郊、牛漢、綠原、曾卓等，在艾青和田間的影響下走上創(chuàng)作道路，并在胡風(fēng)主編的《七月》上發(fā)表作品，后來(lái)自然形成具有整體相近的流派特征的詩(shī)歌群體。與“七月”相似，“九葉”詩(shī)派的形成，也是無(wú)意插柳。前期的“九葉”分為二撥人：西南聯(lián)大的穆旦、杜運(yùn)燮、鄭敏、袁可嘉，和上海的辛笛、唐湜、唐祈、陳敬容、曹辛之。他們先是在兩地各寫各的，后來(lái)因相近的詩(shī)風(fēng)再漸漸聚合，表現(xiàn)出相似的流派特征。一直到新時(shí)期，這兩批人才在北京相識(shí)。朦朧詩(shī)也是這樣，它所涵蓋的詩(shī)人有數(shù)十人，創(chuàng)作風(fēng)格差異巨大。其核心的“今天派”“五大將”：北島、舒婷、顧城、江河和楊煉，其詩(shī)藝也相差甚遠(yuǎn)?？墒?，在后來(lái)詩(shī)界的激烈爭(zhēng)論中，青年詩(shī)人們相近的創(chuàng)作傾向，慢慢被突顯出來(lái)，并被詩(shī)評(píng)家命名為詩(shī)派。

總之，“七月”、“九葉”和“朦朧詩(shī)”，都不是事先打出流派旗幟，然后再按其理論設(shè)計(jì)創(chuàng)作；恰恰相反，都是在創(chuàng)作過(guò)程中，因詩(shī)人們相近和相似的審美理想和創(chuàng)作方法，自然聚集在一起，由后來(lái)的理論家命名為詩(shī)派，然后再為讀者們所認(rèn)可。

朦朧詩(shī)之后，情況發(fā)生了變化。徐敬亞等人所編的《中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)群大觀》（1986—1988）在封底上介紹：“本書集數(shù)十個(gè)流派……”。從此，詩(shī)界“詩(shī)派”林立；但多數(shù)只有詩(shī)派“宣言”，而無(wú)與之相適應(yīng)的創(chuàng)作成就；常常是呼嘯而來(lái)，很快又無(wú)聲散去：真正能稱為“詩(shī)派”的，了了無(wú)幾。

與“詩(shī)派”相反，“詩(shī)群”只是一群松散的詩(shī)友組合，或因地域、或因愛(ài)好而聚集在一起，但沒(méi)有共同的審美理想和創(chuàng)作方法，在詩(shī)藝上提倡“求異”：“兄弟七八個(gè)，大家排排坐”，各打各的鑼，各敲各的鼓。

為什么事先沒(méi)想成為詩(shī)派的“七月”、“九葉”，倒成為影響很大的流派；而一心想成為詩(shī)派，并打出流派宣言，卻沒(méi)有形成詩(shī)派？我以為，詩(shī)歌首先是個(gè)體的藝術(shù)創(chuàng)造，不是理論的圖解，按照理論設(shè)計(jì)而寫作，只能產(chǎn)生概念化的作品，泯滅詩(shī)人的藝術(shù)個(gè)性。反之，沒(méi)有理論約束，詩(shī)人們自由自在走自己的路，倒容易形成各自的藝術(shù)個(gè)性。

“詩(shī)派”與“詩(shī)群”，既有相異的一面，又有相近的地方。不論是“詩(shī)派”還是“詩(shī)群”，共同之處都要求群體中的每一個(gè)詩(shī)人，必須要有鮮明的創(chuàng)作個(gè)性和藝術(shù)風(fēng)格；在此基礎(chǔ)上，若詩(shī)群的整體風(fēng)格相近，那就是“詩(shī)派”，反之，則是“詩(shī)群”。但“詩(shī)派”未必高于“詩(shī)群”，二者并沒(méi)有高下之分，它們只是詩(shī)歌群體發(fā)展的兩種不同形式，關(guān)鍵要看能否出“名家”和“大家”。“詩(shī)派”常常是短命的，而“詩(shī)群”以長(zhǎng)壽居多。因?yàn)閯?chuàng)作就是“求異”，而“求同”的“詩(shī)派”只能是短暫的。所以，大詩(shī)人不是超越“詩(shī)派”，就是不屬于任何“流派”。

二、“求異與求同”互補(bǔ)

“閩東詩(shī)群”不是詩(shī)派，而且也不想成為詩(shī)派；是一個(gè)以“求異”為特征、在“求異”中變化的地域性的“詩(shī)群”。

為什么在閩東這塊相對(duì)貧瘠的土地上，會(huì)出現(xiàn)蜚聲詩(shī)界的“閩東詩(shī)群”？

首先閩東有歷史悠久的文化積淀。比如，霞浦建縣至今已有一千七百年歷史，作為閩東的文化名城，其豐厚的文化傳統(tǒng)不僅代代相傳，而且廣為普及，“文化的種子”撒遍每一個(gè)角落。所以，“閩東詩(shī)群”中以霞浦籍詩(shī)人為最多：既有像空林子這樣出身于書香門第的才女，又有像湯養(yǎng)宗和劉偉雄這樣的漁家子弟、葉玉琳和謝宜興這樣的農(nóng)家后代。其次，閩東雖然地處偏辟，相對(duì)封閉。但對(duì)文學(xué)而言，卻是因禍得福，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，較少受到商品經(jīng)濟(jì)的猛烈沖擊，文化依然受到崇尚，才會(huì)有很多人熱衷于寫詩(shī)。第三，閩東各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)對(duì)文化事業(yè)的重視和支持，形成了一個(gè)關(guān)心和弘揚(yáng)文化的小氣候，詩(shī)群中有幾位因?qū)懺?shī)有成就者，在有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的幫助下改變了命運(yùn)，這對(duì)后來(lái)者也是一種激勵(lì)。第四，省、市各級(jí)作協(xié)、文學(xué)報(bào)刊和文學(xué)界的前輩們，對(duì)詩(shī)群的的大力扶持和幫助。所以，20多年來(lái)“閩東詩(shī)群”不斷發(fā)展，寫作者有數(shù)十人，已出版的詩(shī)集有30多本。

以上是外因，“閩東詩(shī)群”發(fā)展的內(nèi)因，首先靠得是“求同”。“閩東詩(shī)群”雖然不是一個(gè)詩(shī)歌流派，也沒(méi)有號(hào)令眾人的領(lǐng)袖；但作為一個(gè)群體，必定會(huì)有一個(gè)核心。這個(gè)核心，就是擅長(zhǎng)于團(tuán)結(jié)人并富有組織經(jīng)驗(yàn)的劉偉雄和謝宜興。他們以友情和對(duì)詩(shī)歌的熱愛(ài)作為“粘合劑”，把居住在各地、具有不同性格不同觀點(diǎn)的詩(shī)人們聚集在一起，以自由組合的方式，逐漸形成一個(gè)松散的詩(shī)歌群體。“閩東詩(shī)群”不是一個(gè)有組織的社團(tuán)，也沒(méi)有共同宣言；是一個(gè)開放式的詩(shī)歌沙龍，提倡多元的寬容和接納，充分保持個(gè)性的自由。所以，在“閩東詩(shī)群”中，有各種不同的報(bào)刊：有謝宜興和劉偉雄主編的《福建丑石詩(shī)報(bào)》和“丑石”詩(shī)歌網(wǎng)；（“閩東詩(shī)群”的核心是“丑石詩(shī)群”，因?yàn)槠渲械拇硇栽?shī)人，多數(shù)是“丑石”成員。）有還非、湯養(yǎng)宗和游刃主辦的《三角井》詩(shī)刊；還有游刃擔(dān)任斑主的“網(wǎng)易”現(xiàn)代詩(shī)歌網(wǎng)。早年還有湯養(yǎng)宗主編的《麥笛》、哈雷和宋瑜主編的《三角帆》等。聚集在這些詩(shī)報(bào)刊和網(wǎng)站的周圍，詩(shī)友們自由地發(fā)表作品，并參加相關(guān)的各種詩(shī)歌活動(dòng)。在相互吸引、相互交流、相互激勵(lì)中，慢慢形成一個(gè)詩(shī)歌“場(chǎng)”，顯示出群體的力量。

“求同”，主要表現(xiàn)在組織的層面，使詩(shī)友們自然形成一個(gè)群體；但“求同”的目地，不是組成一個(gè)有共同追求的“詩(shī)派”。恰恰相反，“求同”的目地，是為了更好地“求異”：探索各自不同的詩(shī)藝。換言之，借“詩(shī)群”的合力，促個(gè)性的發(fā)展：這是“閩東詩(shī)群”的共識(shí)。

正是這種“求同”和“求異”的結(jié)合，形成了“閩東詩(shī)群”“和而不同”的整體特征，使詩(shī)群具有一種“交替發(fā)展”的長(zhǎng)期活力。由于詩(shī)群中的個(gè)體，都具有不同的藝術(shù)個(gè)性，而不同的藝術(shù)個(gè)性，又具有各自成熟的不同季節(jié)。當(dāng)“閩東漁漢”湯養(yǎng)宗的海洋詩(shī)，在詩(shī)界引起較大反響時(shí)，其它詩(shī)人們也在沉默中加快腳步。而當(dāng)湯養(yǎng)宗從創(chuàng)作高峰暫時(shí)滑入低谷時(shí)，“鄉(xiāng)村之子”謝宜興的《苦水河》，又奇峰突出，眾人矚目。不久，游刃又以他具有強(qiáng)烈先鋒色彩的現(xiàn)代詩(shī)，讓詩(shī)友們激動(dòng)不已。再后來(lái)，劉偉雄以他“行走的詩(shī)”和詩(shī)中厚重的滄桑感，獨(dú)樹一幟。緊接著，“大地女兒”葉玉琳，以她獨(dú)特的詩(shī)歌魅力感動(dòng)了許多讀者。近年來(lái)，伊路用她不斷增長(zhǎng)的愛(ài)心和多樣的詩(shī)藝，蠃得了行家們一致的稱贊。宋瑜、空林子和還非，在詩(shī)藝上沒(méi)有大起大落，以他們沉穩(wěn)的腳步和前傾的身姿，成為詩(shī)群一股穩(wěn)定的力量。

“閩東詩(shī)群”這種此起彼伏、相互消長(zhǎng)的動(dòng)態(tài)發(fā)展，使詩(shī)群始終保持著強(qiáng)勁的發(fā)展態(tài)勢(shì)，和整體的青春活力。

三、立足地域與走出地域

作為一個(gè)以地域命名的詩(shī)群，“閩東詩(shī)群”的地域特色，是不言自明的。立足地域，表現(xiàn)地域，是早期“閩東詩(shī)群”引起詩(shī)界關(guān)注的主要因素。

對(duì)詩(shī)人而言，他們腳下的地域主要是故鄉(xiāng)。湯養(yǎng)宗的海洋詩(shī)，就是以他童年熟悉的漁村生活為題材，《水上“吉普賽”》成功，首先來(lái)自于故鄉(xiāng)的靈感。但寫地域，又不能僅僅停留在“誰(shuí)不說(shuō)咱家鄉(xiāng)好”的層面，關(guān)鍵要用“大視野”來(lái)觀照“小地域”，才能源自故鄉(xiāng)，又超越故鄉(xiāng)，完成從生活到藝術(shù)的轉(zhuǎn)換?！端?ldquo;吉普賽”》的成功，更主要的原因還在于，受惠特曼的影響，湯養(yǎng)宗較好地處理“人與海”的審美關(guān)系。以海為背景，突出人的形象，把一群在海邊討生活的的漁漢，提升為具有原始生命力的“海的子民”。“因?yàn)閷憣?shí)，轉(zhuǎn)為新鮮”。給當(dāng)代的海洋詩(shī)，增加了一種全新的素描式的漁村人物畫和海上漁漢圖。引起了著名詩(shī)人公劉的激賞，繼而蜚聲詩(shī)界。

湯養(yǎng)宗打響了“閩東詩(shī)群”的第一炮，對(duì)詩(shī)友們既是一種強(qiáng)有力的激勵(lì)，又是一種很大的壓力。如何在湯養(yǎng)宗之后，再打響第二炮、第三炮？跟在湯養(yǎng)宗后面寫海，顯然不行，只有更鮮明地表現(xiàn)自己腳下的地域獨(dú)特性，才能擺脫湯養(yǎng)宗的遮蔽，另立山頭。著名詩(shī)人蔡其矯認(rèn)為：“以故鄉(xiāng)為題材，更容易顯示出各自不同的感受，因?yàn)樽匀?、氣候和歷史傳統(tǒng)，使我們生活的地方都有不曾雷同的特點(diǎn)，這也許是歷來(lái)的詩(shī)的故鄉(xiāng)題材永遠(yuǎn)不可重復(fù)的原因。”（《福建集·序》）后起的謝宜興、葉玉琳和劉偉雄，都是在“求異”中表現(xiàn)地域的特殊性，從而獲得成功。

同樣是生在霞浦東吾洋的海邊，當(dāng)少年湯養(yǎng)宗在沙灘上自由奔跑的時(shí)候，幼小的謝宜興，卻已在臨海的山上割草砍柴，過(guò)早地體驗(yàn)了生存的艱辛。童年的山野生活，培養(yǎng)了謝宜興對(duì)大自然的熱愛(ài)，和清新明麗的藝術(shù)感受，但這種對(duì)美的敏感，總是與苦難融合在一起。當(dāng)謝宜興把故鄉(xiāng)的小鄉(xiāng)村，變成詩(shī)歌中的“苦水河”；當(dāng)他把“生命之重”，化為“藝術(shù)之輕”，以“甜美的哀傷”，成為抒情的基調(diào)時(shí)，謝宜興就寫出別具一格的鄉(xiāng)村詩(shī)，成功地打響了“閩東詩(shī)群”的第二炮。

同樣是生活在霞浦海邊農(nóng)村的葉玉琳，卻又寫出與謝宜興完全相反的詩(shī)歌。倆人同樣是抒情詩(shī)人，謝宜興關(guān)注的是農(nóng)民的苦難，開在他詩(shī)中的花雖美，但根都是苦的；而葉玉琳總是把生活的歡樂(lè)，作為她所歌吟的美的內(nèi)涵。她那充滿野性的飽滿生命力，使她敢于挑戰(zhàn)生活的苦難。她總是在大自然的美好環(huán)境中，展示人生的歡歌，表現(xiàn)對(duì)土地對(duì)親人的熱愛(ài)。當(dāng)她以現(xiàn)代女性的開放意識(shí)，重新審視故鄉(xiāng)的童年生活，她就從“一手提著草裙，一手提著夕陽(yáng)”的牧歸村姑，變成深受詩(shī)界喜愛(ài)的“大地女兒”。

可以說(shuō)，“閩東詩(shī)群”第一批收獲的成果，都是以故鄉(xiāng)的地域性取勝。詩(shī)人們雖然偏愛(ài)以故鄉(xiāng)為題材的地域性，但并沒(méi)有死守地域而陷入偏居一隅的孤陋寡聞；而是積極走出地域，走向更廣闊的遠(yuǎn)方。比如，當(dāng)湯養(yǎng)宗以《水上“吉普賽”》蜚聲詩(shī)界之后，他出人意料地“悔其少作”，表示不愿再談海洋詩(shī)。于20世紀(jì)90年代另起爐灶，開始“先鋒詩(shī)”的寫作，表現(xiàn)出一種“脫胎換骨”的蛻變。以地域取勝，但又清醒地看到地域的局限，湯養(yǎng)宗的這種“蛻變”，表現(xiàn)出超越地域的強(qiáng)烈愿意，和走向廣闊世界的遠(yuǎn)大目光和抱負(fù)。         

與湯養(yǎng)宗這種斷裂式的“蛻變”不同，一直待在霞浦的劉偉雄，雖然也對(duì)地域的長(zhǎng)處與局限，看得一清二楚；但他不是將二者相對(duì)立，而是在二者之中尋找一種融合和互補(bǔ)。他一方面不斷挖掘故鄉(xiāng)的地域特點(diǎn)，另一方面又不斷外出，游歷名川大山。最后在旅行題材中形成自己的特色：把異鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)融合起來(lái)寫，在異鄉(xiāng)的題材中，傳達(dá)尋找家園的鄉(xiāng)愁。這種故鄉(xiāng)與異鄉(xiāng)的復(fù)合體，是一種特殊的地域性，具有一種廣闊的時(shí)空結(jié)構(gòu)。這就是劉偉雄《蒼茫時(shí)分》詩(shī)集的獨(dú)特魅力，顯示了“閩東詩(shī)群”對(duì)地域性認(rèn)識(shí)的新高度。與其他詩(shī)友相比，劉偉雄的腳步常常“慢一拍”，之所以要“慢一拍”，就是為了尋找和表現(xiàn)自己的獨(dú)特性，他總是在別人意想不到的藝術(shù)領(lǐng)域，展示他的異彩。

讓地域與更多的文化因子聯(lián)系起來(lái)，從而獲得更開闊的時(shí)空和更厚重的內(nèi)涵。地域，實(shí)際上是一種文化綜合體。它包括自然地理、風(fēng)土人情、歷史文化的積淀、以及家族遺傳等等。只有當(dāng)詩(shī)人們從表層的自然地理、風(fēng)土人情，升華到歷史文化，以及進(jìn)行不同地域之間的比較，才有可能寫出地域性的廣度和深度。在謝宜興、伊路和還非的筆下，可以看到“閩東詩(shī)群”的這種變化。

謝宜興和伊路都是從閩東鄉(xiāng)村，走向省城福州。鄉(xiāng)村的苦難，總是促使農(nóng)家的后代走向城市；然而一旦進(jìn)入城市，他們又感到很難真正融入城市，永遠(yuǎn)是城市的邊緣人，是一個(gè)無(wú)根的飄泊者。謝宜興的詩(shī)集《留在村莊的名字》，把這種離開故鄉(xiāng)，又懷念故鄉(xiāng)的兩難，升華為一種文化意義上的“鄉(xiāng)愁”。這樣，地域性就超越了故鄉(xiāng)，具有文化的意蘊(yùn)。在謝宜興的筆下，鄉(xiāng)村和城市總是對(duì)立——他常常以鄉(xiāng)村批判城市，他對(duì)農(nóng)村人在城市受苦，有著特殊的敏感。引起廣泛關(guān)注的《我一眼就認(rèn)出那些葡萄》，表現(xiàn)了他對(duì)在城市“賣笑”的鄉(xiāng)村姐妹，一種強(qiáng)烈的感同身受的人文關(guān)懷。

也許是家在縣城，但從小跟著當(dāng)教師的母親在鄉(xiāng)村輾轉(zhuǎn)的緣故，伊路的童年是全身心地陶醉在大自然之中，培養(yǎng)了她與自然萬(wàn)物交流的能力。對(duì)她而說(shuō)，地域就是大自然。與謝宜興不同的是：伊路以她不斷博大的愛(ài)心，化解了城市與自然的對(duì)立，在兩難中找到了一種溝通和交流。在她看來(lái)，人類建立了城市，遠(yuǎn)離自然，但自然并沒(méi)有把人類遺忘，仍然不斷地給城里人以恩澤。她通過(guò)詩(shī)中的風(fēng)、鳥、和樹木，提醒城里人要時(shí)時(shí)注意和珍惜身邊的自然風(fēng)景，永遠(yuǎn)保持與自然的交流。如果能時(shí)時(shí)愛(ài)惜和珍藏大自然點(diǎn)點(diǎn)滴滴的恩賜，就能“在不經(jīng)意中獲得快樂(lè)”，還要懂得對(duì)自然感恩：“感謝世界總讓我多幸福一點(diǎn)”。

來(lái)自福州，長(zhǎng)期在閩東工作的還非，以一種外來(lái)者的目光，表達(dá)出對(duì)地域性的不同理解。也許是生活在異鄉(xiāng)，地域于他少了一種親切感。所以，他不是一開始就寫地域，而是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的摸索，最后在弗洛斯特的啟發(fā)下，悟出地域與現(xiàn)代詩(shī)的審美關(guān)系，從追求先鋒詩(shī)的抽象，轉(zhuǎn)向具有地域色彩的寫實(shí)，在底層人的世俗生活中，找到生命的樂(lè)趣。從此漸入佳境，寫出一批像《拋漁網(wǎng)》、《故鄉(xiāng)那條江》、《八都橋頭》等，這樣具有后現(xiàn)代主義色彩的好詩(shī)。

就連“閩東詩(shī)群”的新秀石城，也繼承了詩(shī)群表現(xiàn)地域性的傳統(tǒng)，以他在故鄉(xiāng)屏南山居的體驗(yàn)，寫出一組開闊強(qiáng)勁、意蘊(yùn)深遠(yuǎn)的《大風(fēng)》組詩(shī)，出手不凡，蠃得了廣泛的關(guān)注。

總之，“閩東詩(shī)群”對(duì)于地域性始終是關(guān)注的，并且對(duì)地域性的理解和表現(xiàn)更加豐瞻。地域性，也是“閩東詩(shī)群”區(qū)別與“福州詩(shī)群”、“新死亡詩(shī)派”和其它詩(shī)群的一個(gè)重要標(biāo)志。

四、傳統(tǒng)與現(xiàn)代融合

閩東人的文化性格是務(wù)實(shí)而穩(wěn)健的，所以，閩東人不走極端，也罕見(jiàn)開風(fēng)氣之先的人物。既沒(méi)有出現(xiàn)像“四川詩(shī)群”周倫佑、廖亦武那樣叛逆性的“莽漢”；也看不到漳州道輝那種打出“新死亡詩(shī)派”，驚世駭俗的急先鋒；女詩(shī)人中，也不曾出現(xiàn)安琪那種敢走極端和擅走極端的另類。

在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間尋找平衡和融合，可以說(shuō)是“閩東詩(shī)群”的整體姿態(tài)。但“閩東詩(shī)群”務(wù)實(shí)卻不保守，穩(wěn)健中力求創(chuàng)新。雖然“閩東詩(shī)群”也被誤讀為“半新半舊”，但這種“舊中有新”或“新中有舊”，自然比所謂的“全新”，更符合詩(shī)藝的創(chuàng)新規(guī)律。因?yàn)樗?ldquo;在繼承傳統(tǒng)基礎(chǔ)上創(chuàng)新”，而所謂的“全新”，常常是割斷傳統(tǒng)的“全盤西化”，其實(shí)并不新，只是西方現(xiàn)代詩(shī)的翻版。

在“閩東詩(shī)群”中，空林子出身于傳統(tǒng)文化積淀最為深厚的大家族，父親林之行是福建著名的劇作家，她從小就受到古典文學(xué)的熏陶，和多種藝術(shù)的調(diào)教，能彈琵琶、拉大提琴。長(zhǎng)大后不僅會(huì)寫新詩(shī)，而且也能寫舊體詩(shī)詞。后來(lái)移居京城，又從國(guó)學(xué)大師文懷沙學(xué)詩(shī)。但是，早年那種“文化貴族”的出身和經(jīng)歷，不僅沒(méi)有給她帶來(lái)養(yǎng)尊處優(yōu)的高貴，反而成為與生俱來(lái)的“罪過(guò)”，是厄運(yùn)的開始。文革期間，全家被下放到霞浦最偏辟的山村。其家族所擁有的傳統(tǒng)文化修養(yǎng)，是“文化大革命”要掃蕩的“封建文化”。但是把民族文化作為安身立命的繼承者，其父林之行不管在任何艱難的處境，總是以他佯謬的智慧，用口和筆，頑強(qiáng)而隱晦地傳承和傳播民族文化。在空林子和她的詩(shī)歌創(chuàng)作中，我們也看到父女之間“荊火相傳”的一種悲壯的史命感。“空林子”是林燕蘭的筆名，它首先是傳統(tǒng)文化在文革時(shí)期遭到毀滅性打擊的悲劇象征，其次才是繼承民族文化的個(gè)體的充滿縮命感的隱喻?？樟肿拥脑?shī)歌中，充盈著濃濃的“古典情懷”，和對(duì)民族文化的終生眷戀。這就是空林子詩(shī)歌獨(dú)特的文化意義，它保存了一個(gè)黑暗時(shí)代企圖消滅民族文化的苦難記憶，也展示了中華民族文化如何在一個(gè)個(gè)充滿悲劇性命運(yùn)的個(gè)體身上，得以保留、延續(xù)和創(chuàng)新的艱難歷程。

在“閩東詩(shī)群”中，不僅有空林子這樣對(duì)傳統(tǒng)文化的迷戀，葉玉琳對(duì)宋詞的傳承，劉偉雄對(duì)古典詩(shī)學(xué)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換；而且還有對(duì)西方現(xiàn)代詩(shī)歌不倦的學(xué)習(xí)：如湯養(yǎng)宗與惠特曼和聶魯達(dá)，謝宜興與葉賽寧、游刃與博爾赫斯和葉芝，宋瑜與里爾克、還非與弗洛斯特……

實(shí)際上，“閩東詩(shī)群”是在傳統(tǒng)詩(shī)歌與西方現(xiàn)代詩(shī)之間往返學(xué)習(xí)。這種在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間尋找平衡和融合的藝術(shù)道路，比所謂的先鋒和前衛(wèi)更難。因?yàn)樗且环N“三維的綜合創(chuàng)新”。即在傳統(tǒng)、現(xiàn)代、和個(gè)性中尋找共同點(diǎn)，找到了才能完成一種多維的融合。比起那種單向度的“西化”，那種脫離自己藝術(shù)個(gè)性的模仿，自然復(fù)雜得多、困難得多。

比如，古典詩(shī)歌的自然意象，主要是傳達(dá)情感；而現(xiàn)代的性愛(ài)題材，主要是靠“身體寫作”，但葉玉琳的愛(ài)情詩(shī)卻是用傳統(tǒng)的自然意象，來(lái)傳達(dá)現(xiàn)代的性愛(ài)的內(nèi)涵，這樣不僅將現(xiàn)代性愛(ài)詩(shī)化了，而且表達(dá)出民族的特色。葉玉琳詩(shī)歌的自然意象不是襲用古詩(shī)的物象，而是選擇與自己童年相伴的家鄉(xiāng)中充滿活力的自然景物。這樣，葉玉琳就在傳統(tǒng)、現(xiàn)代和個(gè)性的結(jié)合點(diǎn)中，找到了只屬于她的藝術(shù)天地。

也許是因?yàn)閯?chuàng)作個(gè)性的內(nèi)斂、含蓄、深沉，劉偉雄對(duì)中國(guó)古典詩(shī)歌有一種發(fā)自內(nèi)心的喜愛(ài)和天然的相通。所以，不管詩(shī)界的潮起潮落，新詩(shī)民族化一直是他長(zhǎng)期追求的藝術(shù)目標(biāo)。他努力吸收西方現(xiàn)代詩(shī)的觀念和手法，但是語(yǔ)言上，堅(jiān)決反對(duì)散文化，他的詩(shī)歌中很少有翻譯詩(shī)的歐式長(zhǎng)句。其組詩(shī)《自己的西部》、《自己的北方》、《花園》等詩(shī)，語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、純凈、多義，表現(xiàn)了現(xiàn)代漢詩(shī)的神韻。

從詩(shī)人類型來(lái)講，伊路首先是個(gè)藝術(shù)家，她的職業(yè)是舞臺(tái)美術(shù)設(shè)計(jì)師，其次才是詩(shī)人。西方的現(xiàn)代藝術(shù)，是她藝術(shù)觀念和藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)的重要來(lái)源，也是她在詩(shī)藝上不斷求新求變的內(nèi)在動(dòng)因之一。長(zhǎng)期的舞美專業(yè)訓(xùn)練，使她形成獨(dú)特的現(xiàn)代時(shí)空意識(shí)。善于在有限的時(shí)空中，通過(guò)奇異的設(shè)計(jì)，給讀者以無(wú)限的空間想象。這就是她的《人間工地》系列，能以場(chǎng)景和情節(jié)巧妙取勝的原因。近幾年來(lái)，她強(qiáng)化對(duì)中國(guó)詩(shī)歌傳統(tǒng)格律的吸吶，主要表現(xiàn)為句法和章法上的出新：她非常重視對(duì)數(shù)量詞的運(yùn)用，通過(guò)不斷的重復(fù)，在句法上形成了一種對(duì)比和變化，產(chǎn)生一種節(jié)奏；在章法上，建立起一種內(nèi)在的藝術(shù)秩序。所以，伊路外表的平和和性格的不爭(zhēng)，掩蓋了她內(nèi)在藝術(shù)個(gè)性的奇特——一種有深度的奇特。因?yàn)檫@是一種罕見(jiàn)的組合：傳統(tǒng)的淑女品格、人道主義的母愛(ài)、現(xiàn)代藝術(shù)家前衛(wèi)的觀念和手法，奇妙地融為一體。正因?yàn)檫@樣，她最近剛出版的詩(shī)集《看見(jiàn)》，引起了廣泛的關(guān)注和好評(píng)。

像那些因疾病而專注于生死的作家一樣，宋瑜的精神世界是獨(dú)特而幽深的。因?yàn)殚L(zhǎng)年患病，使這位內(nèi)省的詩(shī)人更耽于沉思和冥想。對(duì)生死的體驗(yàn)和超越生死的思考，特別是對(duì)生命永恒價(jià)值的追問(wèn)，使宋瑜雖然沒(méi)有皈依宗教，但有內(nèi)在的宗教感。 這樣，他就接通了西方詩(shī)歌中超驗(yàn)的神性。（沒(méi)有宗教感，單靠理性思維是無(wú)法體驗(yàn)西方詩(shī)歌中的神性。）所以，宋瑜喜愛(ài)西方現(xiàn)代詩(shī)的長(zhǎng)句式，而是寫得得心應(yīng)手。因?yàn)檫@種長(zhǎng)句式，適合表現(xiàn)理性的沉思和冥想。但宋瑜的詩(shī)又具有中國(guó)的特征，因?yàn)樗唤栌梦鞣阶诮填}材的詩(shī)歌意象，而是以中國(guó)的自然景物如黑塔、枇杷樹、蓮花等，來(lái)表現(xiàn)自己的靈魂漫游，所以沒(méi)有滑向抽象的玄思。同時(shí)，宋瑜右手寫詩(shī)，左手寫詩(shī)論。對(duì)于詩(shī)學(xué)的濃厚興趣，使他的創(chuàng)作追求始終比較自覺(jué)，少走彎路。理論的支撐，使宋瑜詩(shī)歌保持一種清明而冷靜的理性。好多年來(lái)，宋瑜的詩(shī)歌一直未能得到很好的解讀，因?yàn)橐M(jìn)入他的詩(shī)歌并不容易，需要沉靜的心靈和中年的滄桑感。

與宋瑜最接近的是游刃，同樣具有沉思和冥想的品格。兩人相比，宋瑜的冥想更多的是理性的沉思，而游刃的冥想主要是超現(xiàn)實(shí)的想象。游刃沉靜獨(dú)處的性格，遠(yuǎn)離鬧市的山居，深夜讀書的愛(ài)好，使他的冥想得到充分的發(fā)展，成為一種觀照現(xiàn)實(shí)的藝術(shù)方式。特別是受博爾赫斯的影響，這種觀照世界的冥想，更具有哲學(xué)的意味。冥想常常是處在意識(shí)與無(wú)意識(shí)之間，或者說(shuō)，通過(guò)冥想，能打開無(wú)意識(shí)，從而激發(fā)出超現(xiàn)實(shí)的想象力。游刃那些優(yōu)秀之作，如《冥想三章》、《守林人》、《春夜懷人》、《我一直生活在一個(gè)地方》等，通過(guò)強(qiáng)大的冥想，把寫實(shí)的意象，上升到超現(xiàn)實(shí)的境界。在充滿神秘感的美好氛圍中，去冥想生與死、瞬間與永恒，特別是那些在現(xiàn)實(shí)中不斷消逝卻又具有永恒價(jià)值的美好事物……游刃的冥想，總是伴隨著濃而深沉的抒情?；坌牡淖x者，能體驗(yàn)到詩(shī)人在其中所蘊(yùn)含的真切而悲痛的深情。

受當(dāng)代商品經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)烈沖擊，追逐名利的理性不斷強(qiáng)化，而無(wú)利可圖的想象力不斷衰退，已成為詩(shī)人中廣為流行的時(shí)代病。游刃這種以他的冥想，抗拒世俗的侵害，保持富有詩(shī)意的靈性，就具有特別的意義。在“閩東詩(shī)群”中，游刃具有較為豐厚的文化修養(yǎng)，他那沉靜淡泊的性格，使他的讀書較少急功近利的色彩。作為全國(guó)四大詩(shī)歌網(wǎng)站之一的“網(wǎng)易”現(xiàn)代詩(shī)歌的斑主，游刃從不炒作自己，卻以“詩(shī)奴”自居。只是利用網(wǎng)站的開放和便捷，打破偏居一隅的局限，不斷擴(kuò)大自己的視野和空間?？傊?，游刃是積累多于付出，他是“閩東詩(shī)群”未來(lái)的希望。

如果說(shuō)，湯養(yǎng)宗、葉玉琳、謝宜興、劉偉雄，是“閩東詩(shī)群”中“活躍的一伙”；那么伊路、宋瑜和游刃則是“沉靜的一族”。在一個(gè)充滿活力的詩(shī)群里，不僅要有“活躍的一伙”，而且也不能缺少“沉靜的一族”。二者相輔相成，在陰陽(yáng)互補(bǔ)中組成一個(gè)詩(shī)群的最佳結(jié)構(gòu)。

五、創(chuàng)作與批評(píng)“共生”

創(chuàng)作與批評(píng)攜手同行，是“閩東詩(shī)群”的又一個(gè)特點(diǎn)。專門從事詩(shī)評(píng)的有邱景華、王宇、陳健等，還有既寫詩(shī)又搞理論的宋瑜。20多年來(lái)，創(chuàng)作與批評(píng)雙方始終友好相處，在詩(shī)群的“共生”中，一起摸索前行，走向成熟。

“閩東詩(shī)群”創(chuàng)作與批評(píng)的“共生”關(guān)系，主要表現(xiàn)為：創(chuàng)作者不會(huì)按照批評(píng)者的理論設(shè)計(jì)寫作，雖然創(chuàng)作者常常邀請(qǐng)批評(píng)者對(duì)自己的創(chuàng)作發(fā)表意見(jiàn)，但對(duì)批評(píng)者的意見(jiàn)又保留自己的看法和選擇；批評(píng)者也不做創(chuàng)作者的廉價(jià)吹鼓手，并努力突破“圈子批評(píng)”的局限，批評(píng)者把詩(shī)友們的創(chuàng)作，作為一種個(gè)案來(lái)分析，雖然友好交往有助于對(duì)文本背景的了解，但客觀性是他們自覺(jué)奉行的基本準(zhǔn)則。創(chuàng)作與批評(píng)雙方，是一種自由交流的詩(shī)友關(guān)系，沒(méi)有相互約束和必須履行的義務(wù)及責(zé)任。雙方有合有分，合中有分，分中有合，并且相互影響。創(chuàng)作者因?yàn)榕u(píng)者的參與，對(duì)自己的創(chuàng)作有了更自覺(jué)的反省，對(duì)詩(shī)學(xué)產(chǎn)生興趣，也寫起理論文章；批評(píng)者因?yàn)榻?jīng)常與創(chuàng)作者交流，會(huì)對(duì)脫離創(chuàng)作實(shí)際的抽象理論敬而遠(yuǎn)之，并從批評(píng)界流行的用西方理論硬套當(dāng)代創(chuàng)作的弊端中突圍出來(lái)，注重詩(shī)歌現(xiàn)象和創(chuàng)作規(guī)律的研究。

20年來(lái)，邱景華、王宇、陳健、宋瑜，還有閩東籍學(xué)者余崢、郜積意等人，寫過(guò)數(shù)十篇的詩(shī)評(píng)，討論和評(píng)介“閩東詩(shī)群”創(chuàng)作的得失。其中邱景華的《新松成林：霞浦青年詩(shī)群述評(píng)》、《報(bào)春的花束：“閩東詩(shī)群”導(dǎo)讀》、《關(guān)于“丑石”詩(shī)群》，王宇的《守護(hù)和逃離》、《對(duì)存在的撫摸與諦聽(tīng)》、《此生匆匆走不出異鄉(xiāng)》，陳健的《以另一種抒情回歸古典》，宋瑜的《藍(lán)色光，在時(shí)間的門檻上》；還有余崢《最終的海：人類與詩(shī)的棲居家址》，郜積意《民間的相對(duì)性》等，這些詩(shī)評(píng)在各種報(bào)刊發(fā)表后，對(duì)于促進(jìn)詩(shī)群的成長(zhǎng)和壯大，擴(kuò)大詩(shī)群的影響力和知名度，產(chǎn)生過(guò)積極而重要的作用。

其次，創(chuàng)作者與批評(píng)者在“共生”中，不斷保持并且強(qiáng)化各自的獨(dú)立性。詩(shī)評(píng)不是創(chuàng)作的寄生蟲，創(chuàng)作也不做理論的推銷員。雙方共同關(guān)注的是：“閩東詩(shī)群”創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來(lái)的深層次的“詩(shī)歌問(wèn)題”，雙方在互相尊重和平等交流的基礎(chǔ)上，從不同的角度加以討論和商量。如果說(shuō)，在早期的交往中，雙方還努力尋找共同點(diǎn)；那么，在后來(lái)的討論中，大家更看重“在爭(zhēng)議中探索詩(shī)歌問(wèn)題的復(fù)雜性”，在求同存異中擴(kuò)大思考的空間。只有強(qiáng)化創(chuàng)作和批評(píng)各自的獨(dú)立性，才能達(dá)到二者的互補(bǔ)。這才是一種健康的詩(shī)群“共生”關(guān)系。

以前，“閩東詩(shī)群”創(chuàng)作者與批評(píng)者經(jīng)常開展對(duì)話和討論，雖然收獲頗豐，但由于沒(méi)有形成文字，既不能保留，也無(wú)法與外界交流。近年來(lái)，“對(duì)話體”的寫作，成為批評(píng)與創(chuàng)作雙方一種重要的交流方式。湯養(yǎng)宗的海洋詩(shī)，曾在20世紀(jì)80年代產(chǎn)生過(guò)較大的影響。閩東有福建省最長(zhǎng)的海岸線，劉偉雄、謝宜興、邱景華等人也都是在海邊長(zhǎng)大。海洋詩(shī)應(yīng)該成為“閩東詩(shī)群”重要的創(chuàng)作題材，蔡其矯老師數(shù)次來(lái)閩東，一再?gòu)?qiáng)調(diào)閩東詩(shī)人應(yīng)該寫海。

但是，在《水上“吉普賽”》之后，“閩東詩(shī)群”應(yīng)該如何在湯養(yǎng)宗海洋詩(shī)之外，開拓新的藝術(shù)境界？于是，劉偉雄與邱景華搞了一個(gè)對(duì)話，討論海洋與詩(shī)歌的審美關(guān)系。根據(jù)各自在海邊長(zhǎng)大的真實(shí)體驗(yàn)，討論閩東人對(duì)海洋的獨(dú)特認(rèn)識(shí)。對(duì)話錄《海洋與詩(shī)歌》發(fā)表后，產(chǎn)生了一定的反響。隨后，邱景華和劉偉雄，又與蔡其矯老師、謝宜興、空林子，對(duì)詩(shī)歌與海洋的關(guān)系，進(jìn)行多層面地討論，整理成《關(guān)于詩(shī)歌與海洋的對(duì)話》，在《福建丑石詩(shī)報(bào)》刊登之后，引起各地詩(shī)人和讀者的關(guān)注。

創(chuàng)作與批評(píng)這種“共生”關(guān)系，使“閩東詩(shī)群”具有不斷進(jìn)行自我調(diào)節(jié)和自我“凈化”的功能，對(duì)群體的健康發(fā)展，起了積極的作用。

六、成熟與局限

近幾年來(lái)，“閩東詩(shī)群”的整體實(shí)力和在詩(shī)界的影響，使它成為福建詩(shī)歌的重鎮(zhèn)，已進(jìn)入福建詩(shī)歌“第一軍團(tuán)”的行列。但若從全國(guó)詩(shī)界著眼，與其它優(yōu)秀詩(shī)群如“四川詩(shī)群”相比，“閩東詩(shī)群”在全國(guó)還只能屈居“第二或第三軍團(tuán)”。若以個(gè)體詩(shī)人而論，“閩東詩(shī)群”中雖然擁有幾位在全國(guó)詩(shī)界有影響的詩(shī)人，但與王家新、西川、歐陽(yáng)江河、大解等當(dāng)代一流的中青年詩(shī)人相比，還有一段不短的差距。

究竟是哪些因素影響“閩東詩(shī)群”走向大氣？在我看來(lái)，可能有以下三個(gè)原因：

一、如果說(shuō)“穩(wěn)健和平衡”，是“閩東詩(shī)群”的特點(diǎn)。那么，“有一利必有一弊”，正因?yàn)榉€(wěn)健和平衡，都是“慢一步、二步之后的調(diào)整”。所以，“閩東詩(shī)群”不可能產(chǎn)生在全國(guó)詩(shī)界“開風(fēng)氣之先”的重量級(jí)人物，也就缺少?gòu)?qiáng)烈的沖擊力和“不可替代性”。當(dāng)然，具有穩(wěn)健和平衡能力的詩(shī)人，倒也有可能產(chǎn)生當(dāng)代詩(shī)歌的“集大成者”。但由于長(zhǎng)期偏居一隅的地域局限，“閩東詩(shī)群”整體的文化修養(yǎng)還有待于提高，當(dāng)代詩(shī)歌的“集大成者”，暫時(shí)還沒(méi)有出現(xiàn)，或許，應(yīng)該成為詩(shī)群的下一個(gè)大目標(biāo)。

二、“閩東詩(shī)群”的地域性，還要與民族性和世界性相結(jié)合，才能出大詩(shī)。蔡其矯老師晚年提出：要讓更多的文化進(jìn)入詩(shī)歌。他晚年的海洋歷史詩(shī)篇，如《徐福東渡》、《海上絲路》、《鄭和航海》，不但有發(fā)生航海歷史事件的地域性，而且是從東、西方海洋文化相比較的視野，看東方海洋文化的特點(diǎn)，和對(duì)世界海洋文化的貢獻(xiàn)。這種從地域性中，尋找和發(fā)現(xiàn)民族歷史文化的積淀，以及在世界中的獨(dú)特性，在四川詩(shī)人梁平的長(zhǎng)詩(shī)《三星堆之門》和《重慶書》中，得到不謀而合、殊途同歸的強(qiáng)烈共鳴。

在全球化的時(shí)代，如何在西方強(qiáng)勢(shì)文化面前，保住和更新我們的民族文化，已迫在眉捷。從這個(gè)角度看，以表現(xiàn)本土生活和民族文化為內(nèi)涵的地域性，就具有特別重要的意義。“閩東詩(shī)群”也應(yīng)該朝著這個(gè)大方向努力！

三、“閩東詩(shī)群”作為一個(gè)詩(shī)群所應(yīng)有的“藝術(shù)多中心”，還不夠明顯。由于“閩東詩(shī)群”多數(shù)成員，長(zhǎng)期同處一個(gè)地域，同處一種文化環(huán)境，再加上閩東文化的單一，缺少多元，這就制約了詩(shī)人們向多元化藝術(shù)發(fā)展而造成的強(qiáng)烈差異性。詩(shī)群的主要成員雖然都有不同的創(chuàng)作個(gè)性，但不同的創(chuàng)作個(gè)性，卻常常源自一個(gè)相同的藝術(shù)中心。不像“四川詩(shī)群”那樣，詩(shī)人們不同的創(chuàng)作個(gè)性，來(lái)自不同的藝術(shù)中心，從而顯示出詩(shī)群整體風(fēng)格的豐瞻和多樣。“閩東詩(shī)群”這樣出自小地域單質(zhì)文化局限的“先天不足”，只能靠后天的努力加以彌補(bǔ)。幾年來(lái)，詩(shī)群正朝著這個(gè)方向努力，但還屬于一個(gè)未完成的狀態(tài)。

總之，要想在這三方面有重大的突破和進(jìn)展，“閩東詩(shī)群”還要走很長(zhǎng)的路！

（原載《福建作家》2007年第1期,發(fā)表時(shí)有刪節(jié)）

邱景華，男，漢族，福建霞浦人，1953年出生，原寧德市高級(jí)中學(xué)圖書館館長(zhǎng)、副研究館員。福建省作家協(xié)會(huì)全委會(huì)委員、寧德市作家協(xié)會(huì)副主席，在《詩(shī)探索》《詩(shī)刊》《文藝報(bào)》《文學(xué)報(bào)》、《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》等報(bào)刊雜志上發(fā)表文學(xué)評(píng)論百余篇，著有文學(xué)評(píng)論集《在虛構(gòu)的世界里》等。