夜深了，思緒卻久久不能平靜。幾日來，“小鎮(zhèn)做題家”一詞始終在腦海里無法被抹去。從一本知名刊物上看到這樣一篇文章，在某作者眼里，全國一大片通過自己努力，歷經(jīng)無數(shù)次考試，并且在社會上獲取一席之地的農(nóng)村學子都成了“小鎮(zhèn)做題家”。自嘲之語，豈可拿來定義他人？

有些路我們走過了，后來雖然雜草叢生，但是多年以后我們可能還會去鋤草，甚至在路邊種上花花草草。走過的路始終有路的模樣。它，容不得別人肆意踐踏。

“小鎮(zhèn)做題家”里有很多人成了中國基層的骨干力量。還記得過去的“中師生”嗎？用自己的高分做了農(nóng)村教育的鋪墊者。想起小鎮(zhèn)，想起做題，我就想起白馬港，想起在那邊度過的三年初中。

白馬港即下白石，在福安它可是“大鎮(zhèn)”，擁有著部隊的4807工廠，其經(jīng)濟地位遠超多數(shù)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。迷迷糊糊在福安五中度過艱難的少年時期，我始終覺得自己不夠盡力。很少刷題，打籃球耗費了太多精力，至今想起十分后悔。讀初中之前，鎮(zhèn)上有一伙不良少年專門在學校搶劫學生，據(jù)說有在公廁搶，在路上搶，還有跑到宿舍搶，很多農(nóng)村學子家里本來沒錢，家人就給十來塊生活費，藏在鞋底，也會被搶。表叔就是這樣，讀了一年初中，怕了這伙人，選擇輟學回家。幸運的是，到我讀初中時，國家經(jīng)過一輪嚴打，小鎮(zhèn)中學安全多了。小混混少了，熱愛讀書的學生多了。

可以說，人的命運就是這樣，就在轉(zhuǎn)瞬之間，尤其是底層人。所以當一些主流媒體寫出“小鎮(zhèn)做題家”一詞，并且態(tài)度傲慢時，會引起那么多人的反感。大多數(shù)80后、90后都是小鎮(zhèn)中學出來的學子，“做題”又是中國學子的必經(jīng)之路。

初中三年，大概就一千多個日夜。白馬港、下白石、福安五中，似乎成為我記憶里永遠的片段。人在少年時，總會經(jīng)歷種種坎坷。老師對我說：“再聰明的大腦，如果不努力，也是沒用的?！笔前?，貪玩注定一事無成。人生的每一場考試都必須用盡全力，才不會有后悔。現(xiàn)在我其實恨自己題目做得不夠多?！白鲱}”如果能夠獲得入場券，為何不放手一搏？

艱苦的讀書生活之余，我喜歡小鎮(zhèn)獨特的人文氣息，比如工廠門口的早餐、海蠣餅、油條、豆?jié){、饅頭等，鎮(zhèn)上的拌面、拌米粉，總是那么美味。我還喜歡下白石街上的酒糟蘿卜和酒糟柿子，風味獨特。小鎮(zhèn)不富，卻很實在，三年時光填充我的人生旅程。

轉(zhuǎn)眼間我離開小鎮(zhèn)快二十年了，平時不是很經(jīng)常想起過去的日子。但是，今天的“小鎮(zhèn)做題家”一詞又將我的思緒帶回小鎮(zhèn)，帶回那段艱苦奮斗的日子。那時候寄宿生吃得相對比較缺乏營養(yǎng)，經(jīng)常出現(xiàn)的菜是光餅煮酸菜和豆腐泡。所以我們都要從家里帶米，帶煮熟的雞腳、豬蹄那些到學校，天熱的時候食物很難存放。我則經(jīng)常帶油煎過的魚，可以多放兩天。那時候，還用鋁飯盒蒸飯，有的同學飯盒還被人拿錯或者拿走?？梢哉f我們那時候也在克服困難，也在親歷社會的大變革。這些日子，不能被別人用“小鎮(zhèn)做題家”一詞蠻橫概括，只能我們自己自嘲。

難以忘記的是剛上初一，我發(fā)現(xiàn)自己的社會常識和時事知識很薄弱，于是我在下白石的老人會，看了一個學期的報紙。我總是在周日下午提早從村里坐柴三機出發(fā)，提早到鎮(zhèn)上，目的就是為了多給自己讀幾份報紙。本來我快要忽略的日子，卻總是被現(xiàn)實拉扯回來。寫到這里，夜更深了。答應(yīng)自己不再為“小鎮(zhèn)做題家”一詞耿耿于懷吧！

再苦的回憶只要是奮斗的日子，都是有回甘的。腦海再次浮現(xiàn)那些工廠門口的燈光籃球場和下白石的溜冰場。填鴨式的教育方式固然不可取，對于底層的孩子，已經(jīng)是成本最少地投入了，還是請尊重別人的勞動。

來源：閩東日報朱文華

編輯：周邦在