“有史詩的故鄉(xiāng)永不消亡?！边@是作家李師江長篇小說《黃金海岸》封面上的一句話，這部歷時10年問世的作品以閩東家鄉(xiāng)灘涂為創(chuàng)作背景，用史詩般宏達的篇幅展現(xiàn)了改革開放四十多年以來海峽西岸波瀾壯闊的歷史進程。該書為中國作家協(xié)會重點作品扶持項目，福建省文藝發(fā)展專項資金項目，福建省文聯(lián)、省文學(xué)院簽約作品扶持項目。

李師江出生于福建寧德，1997年從北京師范大學(xué)中文系畢業(yè)后，他逐漸走上職業(yè)作家、編劇的道路，并創(chuàng)作了多部暢行內(nèi)外的小說。從早期專注于描寫人物成長的《中文系》《逍遙游》到“閩東史詩”《黃金海岸》，李師江說自己的創(chuàng)作生涯經(jīng)歷了從“寫個人”到“寫眾生”的轉(zhuǎn)變，《黃金海岸》便是其中的“集大成”之作，該書通過描寫小人物的命運交織將閩東灘涂的歲月變遷娓娓道來，巧妙地融入了閩東獨特的地域文化，創(chuàng)造性地開辟了“東南灘涂”這一嶄新的文學(xué)地理。

《三國演義》和“自卑”是我的老師

記者：您是從什么時候開始創(chuàng)作小說的？

李師江：第一次真正地開始寫小說是我參加工作后的事，大概是98、99年的時候，那時候我看了當時風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)的痞子菜的小說《第一次親密接觸》，覺得寫小說還是非常好玩的一件事情，后來我連續(xù)寫了兩篇小說，投稿給《海峽》雜志和《上海文學(xué)》雜志，都發(fā)表了。我還記得當時《海峽》雜志的主編對我說，他覺得我寫出了年輕人的朝氣、活潑和幽默，他覺得很好。這就是我第一次的創(chuàng)作，那位主編的話給我很大的鼓勵，所以我后來的小說也都是往活潑、有生機的方向去寫，這是第一次創(chuàng)作帶給我很重要的一個經(jīng)歷。

記者：您的文學(xué)啟蒙是什么？

李師江：我覺得文學(xué)啟蒙這個問題是多個層面的，每個人走上文學(xué)的道路，都有不同的源頭。我的第一次啟蒙是在我小學(xué)3年級的時候，當時家里有一部《三國演義》，里面的故事非常吸引我，第一次受到圖書的啟蒙我覺得應(yīng)該是因為這本書；另外，從心理層面上受到的啟蒙，我覺得應(yīng)該是自卑吧，就是因為人自卑了，覺得活得很卑微，就會想從內(nèi)心表達自己，所以我覺得自卑是我的老師，我所讀到的第一本書，它也是我的老師。

堅守貧窮是成為職業(yè)作家的堅實基礎(chǔ)

記者：是什么樣的契機讓您成為一名職業(yè)作家？

李師江：成為職業(yè)作家，是因為我想要自由的生活。自由的生活是每個人都想要的，而我之所以從業(yè)余寫作到后來進入專職寫作的狀態(tài)，一是覺得除了寫作自己可能不會做別的，二是我在內(nèi)心中想讓自己一直過著清貧的生活，只要你不怕窮，你就可以過自由的生活，那你就可以專職寫作。對于我這種70后作家來說，專職寫作是件非常尷尬的事情，它很難養(yǎng)家糊口，因為我寫的是相對純文學(xué)的東西，又沒有趕上這個網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的熱潮，因此，促使我成為職業(yè)作家的另一個很重要的理由是，我有個很堅定的信仰：要一直當一個窮人，這是我成為一名職業(yè)作家的堅實基礎(chǔ)。

記者：作為職業(yè)作家，在生活中會遇到哪些問題？

李師江：現(xiàn)實生活中會發(fā)生很多問題，但是面對它們只要你一直堅定不移地當一個很卑微的窮人，這些焦慮就能化解。在焦慮上大家都是一樣的，但是寫作會給你帶來很多樂趣，當你沉浸在寫作中，你就可以待在小說的世界里，也不用跟現(xiàn)實中太多人打交道，寫作也是一個避風(fēng)港，是打消焦慮的一個很好的方法。

“懷胎十年”，孕育《黃金海岸》

記者：您創(chuàng)作黃金海岸的契機是什么？

李師江：之所以會寫這部小說，它有幾個契機。在2010的時候我的創(chuàng)作陷入了一個題材枯竭的階段，小說這個東西，沒有素材憑空寫是寫不出來的。一個偶然的機會，我在去霞浦采風(fēng)時了解到一個發(fā)生在灘涂上的案件：有人在灘涂上發(fā)現(xiàn)一具尸骨，牽出10年前發(fā)生的一起命案。當時我的第一反應(yīng)是這個案件可以寫成一個懸疑小說，但是后來在構(gòu)思過程中，我發(fā)覺這個題材如果寫成一個中篇的懸疑小說太浪費了。灘涂這塊地域是一個嶄新的文學(xué)地理，我們都在文學(xué)作品中讀過黃土高坡的作品，讀過東北林海雪原的作品，讀過湘西的作品，讀過大漠黃沙的作品，他們都是從非常鮮明的地域里產(chǎn)生出來的，而在我們寧德三都澳沿海的鄉(xiāng)村，很多人一輩子就是在灘涂上生活、生存著，我覺得這是一個非常大的題材。當時我有一種找到了一個寶藏的感覺，但是當時我還沒有能力把它寫出來，在技術(shù)上和素材上都做不到。后來我就在收集素材的過程中，一步一步把格局放大，決心一定要寫個跨度幾十年的、人物眾多的、像《三國演義》一樣豐富的、情節(jié)精彩紛呈的一個小說，同時在技術(shù)上我也去借鑒類型小說的特征，在這個構(gòu)思的過程中，我還寫一些劇本、一些類型小說去磨練這種技術(shù)，直到2017年的時候，我覺得自己必須開始寫了，這時已經(jīng)醞釀了六、七年時間，我覺得再不寫可能這個事情就成不了了，所以我就用了三年的時間把《黃金海岸》寫出來了，一共寫了68萬字。

灘涂上發(fā)生的案件構(gòu)成了小說的主體框架，因為我對霞浦的生活不熟悉，我就把故事發(fā)生的地點移到我們的家鄉(xiāng)寧德，然后又把改革開放這40多年來我們家鄉(xiāng)的這些野蠻生長的歷史、人物的命運給融入到故事中。

這本書的誕生是一個緩慢的過程，就像生孩子一樣，中間有幾次我都幾乎崩潰了，但我覺得一定要把它寫完，這當中花的精力和時間非常非常的多，現(xiàn)在想起來也是一把辛酸一把淚。

記者：《黃金海岸》和您之前寫過的作品有哪些聯(lián)系？

李師江：在收集《黃金海岸》素材的過程中，我也寫了很多其他的東西啊。寫一個結(jié)構(gòu)大的小說是需要很多技術(shù)的，這就比如說你要建一個小院子可以不用太多的建筑方面的知識，但是你如果要建立一座高樓大廈的話，那需要的技術(shù)、知識肯定很多。在這之前我寫過一些很自我的小說，還寫過一些類型小說，他們就變成了創(chuàng)作《黃金海岸》的一個演練、一個熱身，后來到了寫《黃金海岸》的時候，我就覺得自己在技術(shù)上已經(jīng)成熟了很多，很多人物和結(jié)構(gòu)上的問題都想通了啊，我才著手開始寫。可以說《黃金海岸》就是我原來所有的寫作經(jīng)驗、技術(shù)、素材的一個“集大成”的作品吧。

記者：這在本書里您采用了群像式的寫法，寫出了許多人物交織的命運，您是如何去塑造這些人物形象的呢？

李師江：小說人物的塑造是個慢慢孕育的過程，特別是在一部跨度年代很大的長篇小說里，人物也要在幾十年的時間里經(jīng)歷生長、成敗。

當中人物的塑造就像懷孕一樣，是從胚胎開始的，在創(chuàng)作初期，可能有一個人物的原型打動了你，你從這個人物原型開始塑造人物，然后他在你的心中慢慢地生長，他的人生高潮、他的弱點，他的人物關(guān)系是什么一點點呈現(xiàn)，你會覺得人物就在你身邊，覺得他是從這塊土地里生長出來的，他的命運與這塊土地的變遷是息息相關(guān)的，你會覺得這是很自然的。人物的醞釀就像釀一杯酒，它不是像飲料一樣可以隨時勾兌的東西，酒的醞釀是需要時間的，他在作家的心中自然會有瓜熟蒂落的過程。

閩東家鄉(xiāng)的《黃金海岸》

記者：有人說《黃金海岸》是閩東的《白鹿原》，您怎么看待這個評論？

李師江：我沒有什么想法，我覺得還OK。從特質(zhì)的角度來說、從外面的讀者反饋來看，這部小說確實寫出了我們閩東的特質(zhì)，讓讀者能了解了閩東地域上的一些風(fēng)土人情，有評論說它是閩東的《白鹿原》，還有評論寫它是灘涂版的《大江大海》，我覺得這些都是讀者和評論者的最感性的一種說法。

記者：您創(chuàng)作這部家鄉(xiāng)題材的小說，是出于對家鄉(xiāng)的熱愛嗎？

李師江：人與故鄉(xiāng)，特別是作家與故鄉(xiāng)，這是一個永遠繞不開的話題。他們有一種臍帶式的關(guān)系。在寫完《黃金海岸》之后，我覺得我是想去愛這片土地的，只有這片土地才會激發(fā)我用這么多時間和心力來創(chuàng)作這樣的作品，從某種程度來說我覺得這可能也是一種愛，“熱愛故鄉(xiāng)”這種話我可能說不出口，但細細品味應(yīng)該是有一份濃濃的情感在里面。

我們很多人年輕的時候是不愛自己的家鄉(xiāng)的，總覺得家鄉(xiāng)是個很小的地方，總覺得外面的花花世界更好，包括寫作也覺得應(yīng)該寫大城市的生活，寫北京上海的生活，就覺得挺洋氣的。但是，在你經(jīng)歷了一些事情之后會覺得你根本就不是外面那種生活的主宰者。

有一天，當你一回頭，會發(fā)現(xiàn)“黃金海岸”上的灘涂生活，其實是個巨大的寶藏：我們的父輩以及我們小時候生活過的這片地域其實是我們寫作中最重要的一個財富。它可能是在創(chuàng)作中最能撫慰我們內(nèi)心的、在藝術(shù)追求上最好的一個存在，可能是埋藏在我們的血液里必須要去創(chuàng)作的東西。在寫作的歷程中，我們最終會有一種返璞歸真的感覺。

附：

《黃金海岸》簡介：

增坂村退伍青年李師海，看到報紙上一則種草養(yǎng)魚的新聞，靈光一閃，變身萬元戶，朝著灘涂養(yǎng)殖之王的道路一路狂奔，不意在人生巔峰淪為階下囚；麒麟埕村懶散青年陳立春奉命相親，與池家妹妹眉目定情，卻被逼與姐姐成婚，一段孽緣招致顛沛流離的命運；碗嶼村的輟學(xué)女孩池巧清從一個過濾嘴煙頭看到希望，歷練成一個狐貍般的港商……

二十世紀八十年代，閩東海岸的三個村莊，一群年輕人如倔強的種子被改革的春風(fēng)拂過，狂亂野蠻地生長。幾十年后的灘涂上，工業(yè)經(jīng)濟的車輪碾向漁業(yè)經(jīng)濟，他們的命運也在時代更迭中撞擊出悲壯的火花。

黃金海岸，一代老去，一代崛起，永恒的是潮漲潮落，生生不息。

作者簡介：

　　李師江，生于福建寧德，畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系，作家編劇。著有長篇小說《逍遙游》《中文系》《非比尋?！贰陡鄞骸贰渡駤尅贰陡Ｖ輦髌妗?，小說集《六個兇手》《爺爺?shù)墓戆褢颉贰ｋ娪熬巹　段滞痢罚ㄍ跣泴?dǎo)演）（該電影目前已拍攝完成，正在歐洲進行后期制作）《六個兇手》（趙非導(dǎo)演，現(xiàn)改名《命中罪愛》）。早期小說專注挖掘時代中個人內(nèi)心的成長，后專注“東魂西技”的寫法，即類型小說與純文學(xué)的結(jié)合，注重故事性，著力描寫極端矛盾中的人性考驗。

來源：閩東日報·新寧德客戶端記者  鄭力煒 黃舒虹（實習(xí)）

（部分照片由受訪者提供）

編輯：淑琴

審核：劉寧芬 周邦在