蠶豆是我童年的鐵桿。

我和蠶豆的鐵桿關(guān)系，是建立在一把彈弓上的。

蠶豆不知從哪里弄來(lái)粗鐵絲和橡皮筋，造了一把彈弓，放在破書(shū)包里。我和他是同桌，上課時(shí)，老師在教拼音字母，我們?cè)谧雷酉峦鎻椆?。蠶豆捏著彈弓把子，我拉橡皮筋，一放，橡皮筋彈了回去，打在蠶豆的手指上。蠶豆皺皺眉，要我抓住把子，他拉橡皮筋。橡皮筋彈到我手上，辣辣地痛。一節(jié)課，我和蠶豆在親密無(wú)間中度過(guò)了，拼音字母一個(gè)也沒(méi)學(xué)會(huì)。當(dāng)別人讀的時(shí)候，我們也張口，如青蛙喊秧一般，亂喊一通。

學(xué)校后門(mén)是一片竹林，一下課，蠶豆帶我“飛”進(jìn)竹林。竹林里的鳥(niǎo)兒被我們驚得撲棱棱地飛走了。蠶豆說(shuō)，放輕腳步。我便放輕腳步。蠶豆把身子貓起來(lái)，輕手輕腳地向前走。我覺(jué)得有意思，也跟著貓起腰，感覺(jué)自己就是偵察兵，正在執(zhí)行重要任務(wù)呢。

蠶豆突然停住腳步，回頭，用食指放在唇邊，示意我不出聲。

蠶豆迅速?gòu)牡厣蠐炱鹨粋€(gè)小石子，捏在彈弓的橡皮里，右手執(zhí)把子，把彈弓放在眼前一瞄，左手往后使勁一拉，繼而一放，啪！石子應(yīng)聲而出。只聽(tīng)噗的一聲，一只山雀應(yīng)聲而落。蠶豆眼疾手快，實(shí)在令我佩服。其實(shí)不止我佩服，那些同齡人都佩服，看著蠶豆手里揚(yáng)著彈弓，心里就奉他若神人。

可是這樣的“神人”，在老師的眼里，是不成器的孩子頭。許是“玩物喪志”吧，我和蠶豆的成績(jī)都不好意思說(shuō)出來(lái)。我們倆相約“埋書(shū)”。一年級(jí)剛到手不久的新書(shū)，就被我們埋在故鄉(xiāng)田野的沃土里了?！傲盂E斑斑”的我們，真是讓老師頭大。生氣時(shí)，老師“畫(huà)地為牢”，我們就站在粉筆畫(huà)的圈內(nèi)思過(guò)?？墒牵粡娜镒叱鰜?lái)，我們又生龍活虎了。

記得那是一節(jié)語(yǔ)文課，蠶豆沒(méi)聽(tīng)?zhēng)追昼?，便從?shū)包里掏出彈弓。這次他不是和我合作玩那已經(jīng)膩了的把式，他來(lái)了一個(gè)新玩法。他繃緊彈弓的橡皮筋，然后對(duì)著前桌女生的后背一放，頓時(shí)聽(tīng)到女生驚叫一聲，接著便呼天搶地大哭起來(lái)。

蠶豆被叫出去了，回來(lái)時(shí)，他垂頭喪氣的。他的彈弓終于被老師給沒(méi)收了，回家后，被他父親用竹鞭子抽了一頓。聽(tīng)到他的哭聲，我也是心驚膽戰(zhàn)，有種“兔死狐悲”之感。

沒(méi)有了彈弓的蠶豆，好像失了神，好幾天都看不到他的勁兒。同學(xué)們?cè)僖膊皇强此缬⑿垡话懔?，有的小伙伴還跟他劃清了界限。孤獨(dú)落寞的蠶豆，下課不愛(ài)出去玩了。他常常趴在座位上，或是對(duì)著窗外的那片竹林一陣發(fā)呆。我雖然沒(méi)有跟他劃清界限，但跟他走得沒(méi)那么近了。

大概過(guò)了十幾天吧，有人私底下傳著，說(shuō)看見(jiàn)蠶豆又有一把彈弓了。而且有人親眼看見(jiàn)蠶豆在一片林子里打鳥(niǎo)，身上還背著用野藤綁起來(lái)的小鳥(niǎo)呢。

但這只是傳聞，人們沒(méi)有看見(jiàn)蠶豆把彈弓帶進(jìn)教室。在人們眼里，蠶豆好像懂事了許多。但我知道，他上課常趁著老師不備時(shí)，折一些紙頭紙腦的，一個(gè)人默默地沉醉在自己的世界里。

我有了新玩伴，一下課就跟著他們?nèi)鐾扰荇[去了。學(xué)校前面的那片田野，就是我們的樂(lè)園。

有一天下午語(yǔ)文課，蠶豆沒(méi)有來(lái)，我的身邊感覺(jué)空空的。難道是在某片林子里打鳥(niǎo)，忘記了上課時(shí)間？正當(dāng)這樣亂想著，見(jiàn)語(yǔ)文老師一臉沉重地走進(jìn)教室。班級(jí)氣氛頓時(shí)凝重起來(lái)。我有一種預(yù)感，肯定出事了。

“同學(xué)們，蠶豆出事了，他的一只眼睛被彈弓打瞎了。”

全班一聲驚呼。繼而聽(tīng)到了哭聲。誰(shuí)哭？大家在驚呼中尋找哭聲。原來(lái)是那個(gè)被蠶豆用彈弓彈過(guò)的女生。

冬日里，人們?cè)陉?yáng)光下“擠油”（一種熱身取暖的游戲）：跳房子、跳皮筋、跳遠(yuǎn)、跑鬧……可是在這熱鬧的陽(yáng)光下，人們看不到蠶豆的身影。蠶豆已經(jīng)很久沒(méi)來(lái)上課了。

接近年關(guān)時(shí)，父親因?yàn)樯眢w原因，要搬回祖籍地。在那里，我又開(kāi)始我的童年生活。

蠶豆，漸漸淹沒(méi)在歲月里。

后來(lái)有一次，聽(tīng)母親說(shuō)，蠶豆父母死后，他到現(xiàn)在還是個(gè)“單身人”。

來(lái)源：閩東日?qǐng)?bào)

文字：朱國(guó)庫(kù)

編輯：林宇煌

審核：陳淑琴 林珺