知乎者也 | 朱國庫:蠶豆
蠶豆是我童年的鐵桿。
我和蠶豆的鐵桿關(guān)系,是建立在一把彈弓上的。
蠶豆不知從哪里弄來粗鐵絲和橡皮筋,造了一把彈弓,放在破書包里。我和他是同桌,上課時,老師在教拼音字母,我們在桌子下玩彈弓。蠶豆捏著彈弓把子,我拉橡皮筋,一放,橡皮筋彈了回去,打在蠶豆的手指上。蠶豆皺皺眉,要我抓住把子,他拉橡皮筋。橡皮筋彈到我手上,辣辣地痛。一節(jié)課,我和蠶豆在親密無間中度過了,拼音字母一個也沒學(xué)會。當(dāng)別人讀的時候,我們也張口,如青蛙喊秧一般,亂喊一通。
學(xué)校后門是一片竹林,一下課,蠶豆帶我“飛”進(jìn)竹林。竹林里的鳥兒被我們驚得撲棱棱地飛走了。蠶豆說,放輕腳步。我便放輕腳步。蠶豆把身子貓起來,輕手輕腳地向前走。我覺得有意思,也跟著貓起腰,感覺自己就是偵察兵,正在執(zhí)行重要任務(wù)呢。
蠶豆突然停住腳步,回頭,用食指放在唇邊,示意我不出聲。
蠶豆迅速從地上撿起一個小石子,捏在彈弓的橡皮里,右手執(zhí)把子,把彈弓放在眼前一瞄,左手往后使勁一拉,繼而一放,啪!石子應(yīng)聲而出。只聽噗的一聲,一只山雀應(yīng)聲而落。蠶豆眼疾手快,實在令我佩服。其實不止我佩服,那些同齡人都佩服,看著蠶豆手里揚著彈弓,心里就奉他若神人。
可是這樣的“神人”,在老師的眼里,是不成器的孩子頭。許是“玩物喪志”吧,我和蠶豆的成績都不好意思說出來。我們倆相約“埋書”。一年級剛到手不久的新書,就被我們埋在故鄉(xiāng)田野的沃土里了?!傲盂E斑斑”的我們,真是讓老師頭大。生氣時,老師“畫地為牢”,我們就站在粉筆畫的圈內(nèi)思過??墒?,一從圈里走出來,我們又生龍活虎了。
記得那是一節(jié)語文課,蠶豆沒聽幾分鐘,便從書包里掏出彈弓。這次他不是和我合作玩那已經(jīng)膩了的把式,他來了一個新玩法。他繃緊彈弓的橡皮筋,然后對著前桌女生的后背一放,頓時聽到女生驚叫一聲,接著便呼天搶地大哭起來。
蠶豆被叫出去了,回來時,他垂頭喪氣的。他的彈弓終于被老師給沒收了,回家后,被他父親用竹鞭子抽了一頓。聽到他的哭聲,我也是心驚膽戰(zhàn),有種“兔死狐悲”之感。
沒有了彈弓的蠶豆,好像失了神,好幾天都看不到他的勁兒。同學(xué)們再也不是看他如英雄一般了,有的小伙伴還跟他劃清了界限。孤獨落寞的蠶豆,下課不愛出去玩了。他常常趴在座位上,或是對著窗外的那片竹林一陣發(fā)呆。我雖然沒有跟他劃清界限,但跟他走得沒那么近了。
大概過了十幾天吧,有人私底下傳著,說看見蠶豆又有一把彈弓了。而且有人親眼看見蠶豆在一片林子里打鳥,身上還背著用野藤綁起來的小鳥呢。
但這只是傳聞,人們沒有看見蠶豆把彈弓帶進(jìn)教室。在人們眼里,蠶豆好像懂事了許多。但我知道,他上課常趁著老師不備時,折一些紙頭紙腦的,一個人默默地沉醉在自己的世界里。
我有了新玩伴,一下課就跟著他們?nèi)鐾扰荇[去了。學(xué)校前面的那片田野,就是我們的樂園。
有一天下午語文課,蠶豆沒有來,我的身邊感覺空空的。難道是在某片林子里打鳥,忘記了上課時間?正當(dāng)這樣亂想著,見語文老師一臉沉重地走進(jìn)教室。班級氣氛頓時凝重起來。我有一種預(yù)感,肯定出事了。
“同學(xué)們,蠶豆出事了,他的一只眼睛被彈弓打瞎了?!?/p>
全班一聲驚呼。繼而聽到了哭聲。誰哭?大家在驚呼中尋找哭聲。原來是那個被蠶豆用彈弓彈過的女生。
冬日里,人們在陽光下“擠油”(一種熱身取暖的游戲):跳房子、跳皮筋、跳遠(yuǎn)、跑鬧……可是在這熱鬧的陽光下,人們看不到蠶豆的身影。蠶豆已經(jīng)很久沒來上課了。
接近年關(guān)時,父親因為身體原因,要搬回祖籍地。在那里,我又開始我的童年生活。
蠶豆,漸漸淹沒在歲月里。
后來有一次,聽母親說,蠶豆父母死后,他到現(xiàn)在還是個“單身人”。
來源:閩東日報
文字:朱國庫
編輯:林宇煌
審核:陳淑琴 林珺
責(zé)任編輯:林宇煌