大凡村名有個(gè)“頭”字，則意味著這個(gè)村莊或歷史、或地理、或社情一定有特別之處。辭典對(duì)“頭”字有多種解釋?zhuān)鳛槊~，“頭”字即可表示物體頂端或末梢，也可表達(dá)事情的終點(diǎn)或起點(diǎn)。

我覺(jué)得用這樣的注解來(lái)詮釋柘頭的村名，或許能有另辟蹊徑的深層含義。純樸的退休小學(xué)校長(zhǎng)、柘頭人謝伏清遞給我一份關(guān)于柘頭的資料，上面寫(xiě)著：柘頭位于霞浦縣西北部，原名漈源，據(jù)村里的謝氏譜牒記載：“該村龍由大坪頭山發(fā)脈，四地多漈故號(hào)漈源?！彼纬┢?，行政區(qū)劃發(fā)生變化，朝廷將柘榮縣局部地域和霞浦縣柏洋鄉(xiāng)劃歸“柘洋里”。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為柘洋里是從漈源為起點(diǎn)的，故更名“柘頭”。

這確實(shí)算是村莊的起點(diǎn)，當(dāng)我在村莊停留了半天，卻對(duì)村名有了新的讀解。

我們是八月中旬來(lái)到這個(gè)柘頭村的。如果不是寧德市作家協(xié)會(huì)主席、詩(shī)人劉偉雄相邀，我估計(jì)這輩子不太可能來(lái)這個(gè)遠(yuǎn)山遠(yuǎn)水的村莊。當(dāng)年曾在霞浦生活了幾年時(shí)光，從不知道這個(gè)比柏洋還要遠(yuǎn)的小山村。如今，居住地與柘頭村相距甚遠(yuǎn)，更不會(huì)因心血來(lái)潮跑個(gè)三百公里的來(lái)回。倒是聽(tīng)偉雄叨念過(guò)幾次，他提及了柘頭的兩件事，一是這村是宋末著名詩(shī)人謝翱的祖地；二是民國(guó)期間，這村發(fā)生過(guò)六家保的事件，和福安南溪九家保的事件息息相關(guān)。這兩件事相隔八百余年，但撇開(kāi)時(shí)間衍進(jìn)和時(shí)代嬗變，僅從人文的角度，就足以一探究竟。

我們從縣城出發(fā)，山路蜿蜒崎嶇，在穿過(guò)崇儒和柏洋兩個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)所在地之后抵達(dá)柘頭村。放眼望去，不大的村莊盡收眼底。村頭一座在建的廊橋散發(fā)著杉木的清香，村里烏瓦黃墻的老厝在青綠的稻田簇?fù)硐?，彰顯出初秋的生機(jī)。蛙聲和蟬鳴輪番登場(chǎng)，讓人想到辛棄疾的《西江月?夜行黃沙道中》一詞，“明月別枝驚雀，清風(fēng)夜半鳴蟬。稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片。”他雖然寫(xiě)的是當(dāng)年黃沙道的夜晚景致，但放在近千年后白日的柘頭也是恰如其分。

我們并不著急進(jìn)村，而是跟隨著東道主走向村前的一尊雕像。從雕像人物的服飾來(lái)看，圓領(lǐng)大袖，下裾加橫襕，腰間束以革帶，頭戴幞頭，腳登革履，便知這是宋朝官服的式樣。抵近，見(jiàn)雕像下方有數(shù)百個(gè)豎排文字，四個(gè)標(biāo)題大字寫(xiě)著“謝翱事略”，這雕像便是謝翱。這里便是占地兩畝的閩東謝翱文化園。謝翱（公元1249－1295年），字皋羽，又字皋父，因敬仰屈原，取其《九歌·少司命》中“與汝沐兮咸池，晞女發(fā)兮陽(yáng)之阿”之意，自號(hào)晞髪子。是南宋的愛(ài)國(guó)志士、散文家和詩(shī)人，被后人譽(yù)為“宋末詩(shī)壇之冠”。作為閩東的歷史文化名人，謝翱被后人記住的有這么幾件事，一是德祐二年（公元1276年），率鄉(xiāng)勇數(shù)百人投奔文天祥，任咨議參軍。二是為追悼文天祥，他兩次冒著巨大的風(fēng)險(xiǎn)登西臺(tái)憑吊，寫(xiě)下著名的《登西臺(tái)慟哭記》，這是一篇文學(xué)史上悲天地、泣鬼神的千古絕唱。三是詩(shī)文桀驁有奇氣，明初大文士宋濂稱(chēng)其詩(shī)直溯盛唐而上，卓有風(fēng)人意味，“文尤嶄拔峭勁，雷電恍惚出入風(fēng)雨中”。四是他的詩(shī)文在中國(guó)文學(xué)史上享有地位，尤其對(duì)元明清愛(ài)國(guó)志士影響甚大。

謝伏清校長(zhǎng)介紹說(shuō)，之所以在村里立謝翱像，是因?yàn)樗淖娓甘氰项^人，后來(lái)舉家遷往霞浦城關(guān)。他的父親謝鑰精通《春秋》，著有《春秋衍義》、《左傳辯證》等。謝翱自幼聰明好學(xué)，受家庭的薰陶和影響，十七歲時(shí)就有文名。他性格倜儻，不拘小節(jié)，曾對(duì)人說(shuō)：“我用思不至通神鬼不止”，足見(jiàn)其心志遠(yuǎn)大。二十七歲的謝翱?jī)A盡家資，招募鄉(xiāng)兵數(shù)百人，加入了文天祥的抗元隊(duì)伍。改朝換代，江山易主，謝翱矢志不肯入仕，他的行為，是一個(gè)封建時(shí)代正直文人堅(jiān)持自身終極追求的志節(jié)。他深感作為遺民的精神痛苦，從這一時(shí)期起，他的詩(shī)歌創(chuàng)作有了更加鮮明的主題。那種抒發(fā)亡國(guó)之痛、懷念故國(guó)舊人的情感，源源不斷從筆底奔涌而出。此后，他一直潛游于浙東南，結(jié)社吟詩(shī)。詩(shī)成了他抒發(fā)愛(ài)國(guó)之情、慰藉人生、撫慰心靈的寄托。

一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村能夠成為若干個(gè)響當(dāng)當(dāng)人物的祖籍地，足以表明家族的文化賡續(xù)與家教的風(fēng)清氣正。如今的柘頭村戶(hù)數(shù)不足兩百戶(hù)，戶(hù)籍人口不上千，但卻有一股長(zhǎng)在骨子里的堅(jiān)守意志。村莊自唐末肇基以來(lái)，已歷千年，被世人譽(yù)為“秀才之鄉(xiāng)，進(jìn)士故里”。這里所說(shuō)的進(jìn)士，是謝翱的先祖謝邦彥，這又是一個(gè)讓人點(diǎn)贊的風(fēng)云人物。謝邦彥，字廷美，宋代詞人，祖籍長(zhǎng)溪漈源，系柘頭村始祖謝十九公的第七世孫。在他出生前的六十年即公元1040年，他的祖輩南遷沙江方厝城。他自幼聰穎，好學(xué)上進(jìn)。據(jù)傳他幼時(shí)讀書(shū)為避干擾，每日爬上草樓后讓人抽掉梯子，專(zhuān)心攻讀；晚上再架梯子爬出草樓，這“抽梯苦讀”成為一個(gè)經(jīng)典的勤學(xué)故事，在民間廣為流傳。建炎二年（公元1128年），二十八歲的謝邦彥考中進(jìn)士，官至左朝卿大夫、江西提刑。他為官清廉，心系百姓，整肅吏治、端正風(fēng)氣。到任九個(gè)月清理了年累月積、數(shù)以千計(jì)的案子。謝邦彥的事業(yè)建樹(shù)和文學(xué)名聲，無(wú)疑成為謝氏家族的榮耀。他辭官回鄉(xiāng)時(shí)題書(shū)“耕讀傳家”，作為家訓(xùn)教育后代。一百多年后，秉承家訓(xùn)的謝氏家族，又誕生了另一位名人——謝翱。

由此，柘頭村是霞浦謝氏的一個(gè)起始，也是一個(gè)頂端。他的揚(yáng)名不同于名門(mén)望族的另辟蹊徑或縉紳士大夫的衣冠南渡，一開(kāi)始就頭戴光環(huán)引人注目，而是通過(guò)幾代甚至十幾代的守正創(chuàng)新，才有了家族的榮耀和族人的輝煌。同時(shí)，也由此形成了一個(gè)家族代代相傳的鮮明特征，對(duì)謝氏而言，那就是孝悌、仁德、敬業(yè)、友愛(ài)等。

接著，我們來(lái)到謝翱雕像附近的嵐坪書(shū)院舊址，它原名嵐坪書(shū)堂，是柘頭村三座學(xué)堂之一，公元1199年，宋代理學(xué)家朱熹造訪柘頭村，看山看水看書(shū)堂，略作沉思，親自書(shū)寫(xiě)了“南坪書(shū)院”，一字之改，書(shū)院及村莊的格局立刻提升，一時(shí)間，附近十里八鄉(xiāng)的稚子學(xué)童皆來(lái)此沾沾文氣。宋元的風(fēng)霜、明清的雪雨，早已毀掉了書(shū)院，但先賢過(guò)化，留傳的故事仍為今人津津樂(lè)道，而且在舊址上復(fù)建書(shū)院，門(mén)楣上“嵐坪書(shū)院”四個(gè)字，仿佛是向來(lái)人講述著往昔的耕讀故事……

我們跟隨著清風(fēng)進(jìn)村。各種植物在初秋的季節(jié)，該開(kāi)花的開(kāi)花、抽穗的抽穗、結(jié)果的結(jié)果，大有一種不為物喜、不為己悲的狀態(tài)，這或許就是千年古村的氣質(zhì)吧。

其實(shí)，這村有喜也有悲，而且是大喜大悲。出了謝邦彥和謝翱，這是大喜，而發(fā)生在民國(guó)時(shí)期的那樁事，是大悲。

離柘頭幾公里的地方，有一個(gè)叫南溪的村莊，隸屬福安市松羅鄉(xiāng)。和柘頭一樣，皆隱于大山深處。兩村背靠背，就像手心和手背。南溪村曾為閩東的革命事業(yè)作出了重大犧牲，發(fā)生在南溪的九家保事件，成為閩東革命史上的一座豐碑。

讓我們把時(shí)光往回?fù)芫攀辍?933年8月1日，中國(guó)共產(chǎn)黨在福安北區(qū)的太逢村成立了第一個(gè)工農(nóng)政權(quán)——福安革命委員會(huì)，并在第一號(hào)布告中莊嚴(yán)宣告，革命委員會(huì)是窮苦人自己的政府。勞苦百姓看到共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的革命，就是讓窮人有飯吃、有衣穿、有田種。于是，很多人加入了革命隊(duì)伍，聰明伶俐、敢作敢為的奇女子施膿祿就是其中之一。1933年10月2日，中共福安中心縣委將在南溪村施膿祿家里召開(kāi)重要會(huì)議，分析革命形勢(shì)和部署下一階段的革命工作。閩東的主要領(lǐng)導(dǎo)人葉飛、詹如柏、施霖等人，都在太陽(yáng)未落山之前，順利到達(dá)了南溪村的施膿祿家。

時(shí)任中心縣委委員的郭秀山在地下交通員施隆弟引領(lǐng)下，也急忙趕往南溪，眼看就要進(jìn)村，卻遇上了霞浦柘頭大刀會(huì)二十多名會(huì)徒，經(jīng)過(guò)一番盤(pán)查，雖然施隆弟堅(jiān)稱(chēng)他們是去找堂姐施膿祿。但匪徒寧可錯(cuò)殺一千，也不放走一個(gè)，將他倆捆綁并押往南溪村施膿祿家對(duì)質(zhì)。面對(duì)突發(fā)變故，施膿祿幾番周旋多方解釋?zhuān)匀粺o(wú)法打消匪徒的疑慮，來(lái)不及走脫的葉飛、詹如柏、施霖等人亦被逮捕。

心急如焚的施膿祿，披星戴月趕到十里外的牛落洋村，向中共福安中心縣委委員詹建忠等人作了匯報(bào)。大家認(rèn)為敵人到處搜捕閩東領(lǐng)導(dǎo)人，但抓走葉飛等人的柘頭大刀會(huì)并不知情。必須在他們身份未暴露前營(yíng)救。施膿祿和劉新貴挺身而出，利用與匪徒頭目沾親帶故的關(guān)系，與大刀會(huì)交涉，聲稱(chēng)被捕的是自家親戚，來(lái)收購(gòu)山貨和幫忙修祖墓看風(fēng)水“尋龍”的。以親戚的身份說(shuō)情，保的也是親戚，大刀會(huì)匪徒終于同意放人，但要九家俱保，另外還要草鞋費(fèi)五百塊大洋。九家擔(dān)保人賣(mài)鍋賣(mài)田賣(mài)牛賣(mài)豬，加上支持革命的群眾你一塊銀元、我?guī)讉€(gè)銅板，終于湊足了五百塊大洋。看著白花花的大洋和摁著真名實(shí)姓的九家人鮮紅手印的擔(dān)保書(shū)，匪徒終于放人。經(jīng)過(guò)一天一夜的大營(yíng)救，閩東黨的領(lǐng)導(dǎo)人葉飛、詹如柏、施霖、郭秀山等人，全部獲救。

事后，福安縣反動(dòng)當(dāng)局得到真實(shí)消息，氣急敗壞，派出民團(tuán)和大刀會(huì)對(duì)南溪村進(jìn)行搜捕。施膿祿被捕，敵人軟硬兼施，要她招出被保人和其他保家的去向，施膿祿堅(jiān)決不吐一個(gè)字，不管怎么威脅毆打，均無(wú)結(jié)果。面對(duì)這個(gè)外表柔弱但意志堅(jiān)強(qiáng)，且視死如歸的女人，敵人慘無(wú)人道地用梭鏢刺進(jìn)她的心臟后，還將她的軀體大卸四塊。接著，兇殘成性的反動(dòng)匪徒，又到處去搜查其他保家的人。劉新貴被抓被打，釋放后就病死了。

這就是驚天地泣鬼神的九家保！在閩東，這故事家喻戶(hù)曉。

但在柘頭，還有一個(gè)與此相關(guān)的六家保，卻鮮為人知。

葉飛、詹如柏等人是在福安南溪村被捕的，但他們卻是在霞浦柘頭村被救的。大刀會(huì)匪徒將葉飛、詹如柏等人押往霞浦柘頭的鄭加村油坊，當(dāng)?shù)氐募t帶會(huì)主任謝奶旺得到上級(jí)指示，迅速帶領(lǐng)柘頭紅帶會(huì)戰(zhàn)士利用宗族和鄉(xiāng)親的關(guān)系，說(shuō)動(dòng)了大刀會(huì)的頭目，讓他們放人。除了施膿祿交的五百塊銀元外，謝奶旺、謝阿大、謝家駒、謝良楠等人還牽著一頭大耕牛和三百塊銀元，到鄭家村油坊另交了一筆贖金。

事后第五天，福安大刀會(huì)成員到柘頭，告訴柘頭大刀會(huì)頭子謝玉針那些被保人的真實(shí)身份，說(shuō)：“上峰發(fā)覺(jué)了，在怪罪我們，已經(jīng)把南溪的九家人抓到福安投入監(jiān)獄，并處死了施膿祿……”聽(tīng)到這，謝玉針臉色蒼白，但很快就兇像畢露，帶領(lǐng)大刀會(huì)匪徒到處搜查本村的紅帶會(huì)戰(zhàn)士。找到謝奶旺、謝易從時(shí)，二話(huà)不說(shuō)就將他們槍殺了。用刀將正在山上勞動(dòng)的謝良楠活活砍死。謝家駒被捆綁在大樹(shù)下，匪徒連開(kāi)三槍?zhuān)瑯尣豁?，第四槍朝天開(kāi)，槍卻響了。匪徒?jīng)]了子彈，便將謝家駒按在地上，剝?nèi)ド弦拢么蟮陡铋_(kāi)肚子。接著，又殺害了謝阿佃……柘頭村的六名紅帶會(huì)戰(zhàn)士，只有謝嚇大逃到石屯厝的巖石洞躲藏，才免于一死。

在艱苦卓絕的戰(zhàn)爭(zhēng)年代，為了革命，為了營(yíng)救革命者，謝奶旺等紅帶會(huì)戰(zhàn)士赴湯蹈火，視死如歸。這場(chǎng)發(fā)生在柘頭的生死大營(yíng)救，既是營(yíng)救過(guò)程的起始，更是營(yíng)救結(jié)果的頂端。如果沒(méi)有柘頭紅帶會(huì)戰(zhàn)士的機(jī)智斡旋和巧妙運(yùn)作，外村的施膿祿、劉新貴也無(wú)計(jì)可施；葉飛、詹如柏等閩東革命領(lǐng)導(dǎo)人也不可能成功脫險(xiǎn)。

九十年的花開(kāi)花落，九十載的日出月落，那段血與火的歷史，并沒(méi)有因時(shí)光的流逝而云淡風(fēng)輕，而是讓每一個(gè)聆聽(tīng)那段歷史的人感慨萬(wàn)端。

柘頭村有很多值得去了解、去挖掘、去研究的歷史和文化，比如神秘的摩尼教、比如牧童對(duì)詩(shī)……但有謝翱和謝邦彥這樣的名人、有六家保這樣的故事，就足以說(shuō)明柘頭村的起始或頂端，都讓人肅然起敬。