大約二十世紀(jì)二十年代的一天，天朗氣清，一艘木帆船，滿載三都澳的茶葉等貨物，在大海上航行，即將駛?cè)敫劭?。碼頭上，商人、挑夫等待已久。在熙熙攘攘的人群之中，一位外國(guó)青年與眾不同。他已記不清這是第幾次游歷中國(guó)的江河湖海，欣賞他熱愛(ài)的木帆船，但他很快認(rèn)出，眼前的這艘船前所未見，遂掏出隨身攜帶的紙筆，飛舞的畫筆仿佛指揮棒，引導(dǎo)著這艘帆船緩緩前行，永久地停泊在他的紙上……

1920年《Chinese Junks》中的三都澳商船速寫

我們無(wú)法確知這一幕發(fā)生三都澳、福州，或是外地，但我們知道這個(gè)青年名叫Ivon Arthur Donnelly，是個(gè)英國(guó)小伙。這幅三都澳木帆船的速寫后來(lái)收錄在他以中國(guó)木帆船為名的傳世之作中。

Ivon Arthur Donnelly（1890-1951）的中文名是鄧耐利（又譯唐涅利、唐納雷），雖然是英國(guó)人，卻生于山東煙臺(tái)，因?yàn)樗母赣H達(dá)納履早早便來(lái)中國(guó)經(jīng)商，在煙臺(tái)工作、結(jié)婚、生子，儼然以中國(guó)為家。鄧耐利后來(lái)成為長(zhǎng)江航運(yùn)公司貨運(yùn)代理人，熱衷到各地游覽，為豐富多樣、形制優(yōu)美的中國(guó)木帆船所吸引，借助畫筆一一描摹紙上，逐漸成為研究專家。

1912年鄧耐利（左二）在上海作為志愿消防員（鄧耐利家族相冊(cè)）

1920年，鄧耐利出版了名為《Chinese Junks》（中國(guó)木帆船）的畫冊(cè)，展示了25種中國(guó)木帆船的速寫。這本小書大受歡迎，打破了西方人對(duì)中國(guó)木帆船落后的刻板印象。1924年，在讀者的強(qiáng)烈要求下，鄧耐利增訂再版了《Chinese Junks And Other Native Craft》（中國(guó)帆船及其余傳統(tǒng)船型），收入27種中國(guó)木帆船，新增文字介紹。這本圖文并茂、兼具專業(yè)性和可讀性的書成為研究中國(guó)木帆船的權(quán)威著作，至今影響深遠(yuǎn)。

左為1920年出版的《Chinese Junks》，右為1924年出版的《Chinese Junks And Other Native Craft》

《山海經(jīng)》言“閩在海中”，而閩越先民不畏艱險(xiǎn)，“以海為田”。為了征服海洋，他們“以舟為車，以楫為馬，往若飄風(fēng)”。船成了閩人重要的交通工具，也造就了一大批善于造船、長(zhǎng)于操舟的巧匠能人，富有福建特色的福船由此誕生。

“福船”一詞，最早出現(xiàn)在明代嘉靖至隆慶年間的《籌海編》《洗海近事》《紀(jì)效新書》等專論海防的兵書中，是福建沿海及浙南、粵東等地一系列戰(zhàn)船的統(tǒng)稱，后來(lái)泛指具有共同的結(jié)構(gòu)、外觀特征的船只，與沙船、鳥船、廣船并稱中國(guó)四大船系，在歷史上留下了濃墨重彩的篇章。明代鄭和七下西洋用的“寶船”、鄭成功收復(fù)臺(tái)灣所用戰(zhàn)船、明清冊(cè)封琉球的“冊(cè)封舟”、清代早期東南貿(mào)易及海上移民用船等，均屬福船，她是“海上絲綢之路”不可或缺的“筑路者”。

1899年5月8日，三都澳開埠，成為福建省繼福州、廈門之后又一通商口岸，而茶葉貿(mào)易最為突出。據(jù)《寧德茶志》統(tǒng)計(jì)，從1899至1933年，福海關(guān)年均出口茶葉占全省茶葉出口總數(shù)的39.4%。福船因此承載了新的歷史使命——將閩東的茶葉運(yùn)往各地。正如1920年日本東亞同文會(huì)編撰的《福建省全志》所記，“舊福寧府盛產(chǎn)的茶葉，過(guò)去利用公路運(yùn)往福州，交通十分不方便。自三都澳開港以來(lái)……所有茶葉的運(yùn)輸全部改由民船承運(yùn)”，“只要不是惡劣天氣，每天都出航，頻繁穿梭于各地之間”。而由于三都澳早期輪船較少、班次不定，“商民亦以輪期冥冥，難于居貨佇候，故悉由帆船濟(jì)運(yùn)前來(lái)”。帆船成了重要的運(yùn)載工具，除茶葉外，海紙、瓷器等土產(chǎn)也用帆船裝運(yùn)出口。

從三都島眺望對(duì)岸景色，輪船和帆船停泊在岸邊，碼頭旁的建筑或?yàn)椴鑲}(cāng)，約1899-1910（哈佛大學(xué)燕京圖書館藏）

三都澳帆船或許就是在往來(lái)福州的途中，與鄧耐利邂逅。

在鄧耐利所繪圖中，可以看到三都澳帆船航行海上，晴空白云，風(fēng)正帆懸，遠(yuǎn)處有一座頂上有塔的小島，不知是寧德的酒嶼（塔山）還是福州馬尾的羅星塔。右下角是其名字簡(jiǎn)寫“IAD”。

1920至1924年間，鄧耐利很可能再次與三都澳帆船相遇。在1924年再版的《Chinese Junks And Other Native Craft》（中國(guó)帆船及其余傳統(tǒng)船型）中，鄧耐利對(duì)三都澳帆船進(jìn)行了精心重繪，船身細(xì)節(jié)更加豐富，船艏、船艉的船飾尤為細(xì)致：船艏的眼睛從之前的龍眼改成了蝌蚪眼，船艉的神魚也得到補(bǔ)繪。

1924年《Chinese Junks And Other Native Craft》中的三都澳商船速寫

更重要的是，鄧耐利撰寫了文章——《來(lái)自福建三都澳的商船》附于圖后，雖然文字簡(jiǎn)練，但準(zhǔn)確描述了船的特點(diǎn)，如同鄧耐利在序言中自述的一般“本書力避技術(shù)性的贅述，僅提及所介紹船舶較為突出、有趣的特點(diǎn)”：

插圖中的船是一種正在快速消逝的、事實(shí)上如今已非常少見的船，來(lái)自三沙灣的三都澳——曾是巨大的茶葉貿(mào)易港。她非常與眾不同，外觀有些西式。三都澳和福州聯(lián)系緊密，這種帆船與福州運(yùn)木船極為相似，實(shí)是一種更小的類型。

長(zhǎng)度在60到70英尺之間（18～21米），寬約12至14英尺（3.6～4.2米），通常有三桅，棕色的船帆屬于中國(guó)斜桁橫帆。艏艉甲板平鋪，艙口略高出主甲板水平面。高舷墻直貫全船，保持船上干燥。船體是由軟松木制成的，并被分割成幾個(gè)水密隔艙。前部線條優(yōu)美。而“梁（龍骨）”被擴(kuò)展成完整的梁，幾乎直至平艉。船艏是敞開式的，舷墻向前延伸，向上彎曲，向兩側(cè)傾斜，形成了優(yōu)美的“兩腮”。鐵木結(jié)構(gòu)的大錨在中國(guó)沿海船舶中十分普遍，常置于船艏的開口處，靠一個(gè)安裝在前桅桿前的現(xiàn)代手搖絞盤操控。在主桅桿和舷墻之間安有一架手動(dòng)卷?yè)P(yáng)機(jī)，在“揚(yáng)帆”時(shí)供車帆之用，而在主桅桿前和船艉，各有一支架，如“馬”一般支負(fù)沉重的帆桁和帆。

船員的住艙在船艉的甲板室。在艙壁后面，沉重的舵桿頭伸出甲板的地方，圍起一個(gè)井型座艙，用以庇護(hù)舵手和船工。

誠(chéng)如鄧耐利所言，三都澳商船具備福船的許多典型特點(diǎn)，主要有：船體高大，龍骨粗壯，結(jié)構(gòu)堅(jiān)固，首尾高昂，底尖面闊，多水密隔艙，船艏尖窄，船艉肥寬。這些樣式是先民在長(zhǎng)期出海過(guò)程中摸索積累而得的，極具實(shí)用價(jià)值。學(xué)者許路先生在《造舟記》中做過(guò)細(xì)致分析：“尖削的船底，加裝壓艙石，以最大程度地提高船只的穩(wěn)性；突出明顯的龍骨，以減緩船只橫漂，盡可能地保持航向；裝置可升降深插舵，使船只操縱靈活，適合淺水和深水的航道；首尾舷弧大，避免海浪拍上船甲板；甲板梁拱大，容易迅速排水；船艏多為平板狀，上寬下窄，當(dāng)船艏下陷水中時(shí)，艏部產(chǎn)生較大的瞬間浮力，避免船頭入水；船艉多為馬蹄形的內(nèi)凹槽艉封，以增加阻尼，減小縱搖；盡量放低和簡(jiǎn)化的甲板艙室，可減少受風(fēng)面積，并且降低重心”，稱贊福船為“中國(guó)古代最具有遠(yuǎn)航能力的海船”。

福船基本構(gòu)造（圖片來(lái)自網(wǎng)絡(luò)）

從圖片和文字看，正如鄧耐利所認(rèn)為的，三都澳商船與最著名的福船——福州運(yùn)木船非常相似。鄧耐利在書中對(duì)福州運(yùn)木船也有單獨(dú)介紹，該船名據(jù)稱最早即由其提出。

福州運(yùn)木船主要用于運(yùn)輸閩江上游采伐的杉木，全長(zhǎng)在36～55米之間，載重量在180～400噸之間，艉部有華麗的裝飾畫，俗稱“花屁股”。全船極為穩(wěn)定、優(yōu)美，給鄧耐利留下了深刻印象。許路先生在《造舟記》中稱福州運(yùn)木船為“近代形制最大、性能最卓越的中國(guó)帆船”，并認(rèn)為福州閩縣、侯官縣漁民所用的釣船等較小船型均脫胎于此。

綜上觀之，三都澳商船應(yīng)當(dāng)也是如此，敞開式的船艏、舷墻彎曲形成的“兩腮”、船艉的高甲板室等，均表明其與福州運(yùn)木船有深厚的親緣關(guān)系。據(jù)水密隔艙福船制造技藝國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人劉細(xì)秀先生辨認(rèn)，認(rèn)為其與浙江舟山的綠眉毛也有相近之處，具有航海所用尖底船的共同優(yōu)點(diǎn)。

鄧耐利繪制的福州運(yùn)木船圖畫明信片（李偉 收藏）

尤值得一提是，三都澳商船與福州運(yùn)木船一樣，可稱融中西造船技術(shù)于一體。一方面，根據(jù)福船建造技藝非遺傳承人楊育錐先生研究，福州運(yùn)木船排列密集的肋骨、多層甲板、水線以上舷墻內(nèi)傾等，吸收了西方造船工藝和理念，已具備現(xiàn)代船的部分特征。因三都澳商船承襲了這些特點(diǎn)，其外觀如鄧耐利所指出的“有些西式”。另一方面，更為重要的是，與其余福船一樣，三都澳商船運(yùn)用了中國(guó)古代標(biāo)志性的造船技藝——水密隔艙，即用隔艙板將船艙分隔成獨(dú)立的若干艙區(qū)，主要有三個(gè)優(yōu)點(diǎn)：一是即使少數(shù)隔艙破損進(jìn)水，修補(bǔ)后仍可繼續(xù)航行；二是貨物可分艙存放，便于裝卸和管理；三是隔艙板可增加橫向結(jié)構(gòu)強(qiáng)度，提高船的穩(wěn)度和安全。這一獨(dú)特技術(shù)在世界造船史上產(chǎn)生過(guò)重要影響。

水密隔艙福船制造技藝國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人劉細(xì)秀先生（左二）展示福船的水密隔艙

上述兩張速寫反映了鄧耐利觀察的深入，而對(duì)船眼、船艉的細(xì)察，促使其繪制了第三張畫作，于1926年發(fā)表在《The Mariner’s Mirror》（《水手之鏡》）的《中國(guó)船“眼”》一文中。有學(xué)者認(rèn)為，該文是研究中國(guó)船眼的第一篇文章。

船眼是福船的重要船飾之一，歷史悠久。沿海船民一般將木船視作木龍或木鳥，認(rèn)為畫上眼睛可賦予其生命、神力。眼眉的形狀、視線的方向等，極為講究，例如商船的船眼向前以導(dǎo)向、漁船的船眼向下以探魚、神船的船眼向上以敬神等。

鄧耐利繪制的三都澳帆船的“蝌蚪眼”

鄧耐利文中提到了常見的三種船眼——龍眼、鳳眼、蝌蚪眼，并以三都澳帆船為“蝌蚪眼”代表，繪圖介紹道：“這里所示的蝌蚪眼在許多福建帆船上都能找到，但主要限于那些來(lái)自福州東北方向的三都澳的帆船”。

除了船眼之外，福船船艉還有一船飾——神魚，即形似“S”的裝飾畫，在鄧耐利的插畫上也有體現(xiàn)。據(jù)劉細(xì)秀先生介紹，神魚一說(shuō)為“福鼠”，一說(shuō)為“泥鰍”，呈現(xiàn)出擺尾欲游的姿態(tài)，雖然傳說(shuō)各不相同，但寓意均為保佑海上航行平安。

福州運(yùn)木船船艉的“神魚”（英國(guó)國(guó)家海事博物館藏）。該圖在2017年出版的《舢板女孩的微笑》一書中被誤標(biāo)注為三都澳帆船

長(zhǎng)期以來(lái)，木帆船在三都澳航運(yùn)等領(lǐng)域中發(fā)揮了重要作用。每逢茶季、漁季，各色船只齊聚三都澳港灣，可謂舳艫蔽水、千帆競(jìng)泊。但輪船等新式船舶，以其載重量大、運(yùn)輸效率高，逐漸替代了貨運(yùn)的木帆船，鄧耐利在介紹的開頭即提到三都澳商船快速消逝、非常少見。此外，三都澳商船與茶葉貿(mào)易情況緊密相關(guān)，據(jù)1920年福海關(guān)貿(mào)易報(bào)告，“至于福建北部所產(chǎn)之茶，向以三都澳為運(yùn)輸之中心點(diǎn)，迨至俄國(guó)及西比利亞一帶停購(gòu)華茶，并英國(guó)政府優(yōu)待印度茶以后，而出洋華茶遂大受損失矣”，這在一定時(shí)期內(nèi)打擊了三都澳的茶葉貿(mào)易，航運(yùn)亦受影響。上世紀(jì)三十年代，三都澳商貿(mào)達(dá)于極盛，后因日本侵略而迅速蕭條，三都澳商船在歷史沉浮中逐漸式微。

鄧耐利外孫房中陳列的書籍、船模（圖片來(lái)自其博客）

值得慶幸的是，在寧德蕉城漳灣鎮(zhèn)，通過(guò)數(shù)代匠人、650多年的心口相傳，至今保留著水密隔艙等福船制造傳統(tǒng)工藝，先后入選國(guó)家非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄、聯(lián)合國(guó)教科文組織公布的急需保護(hù)的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。2012年4月20日，寧德市蕉城區(qū)水密隔艙福船研究會(huì)成立。而在遙遠(yuǎn)的美國(guó)，鄧耐利的外孫對(duì)中國(guó)帆船的熱愛(ài)不輸祖輩，收集了不少書籍、船模，并通過(guò)網(wǎng)絡(luò)分享。中國(guó)木帆船的傳承之火，在大洋兩岸延續(xù)不斷。

劉細(xì)秀先生制作的“福寧”號(hào)福船船模

福船蘊(yùn)含的不僅是閩人向海而生的生存智慧，更有國(guó)人走向世界的開放包容精神。2019年2月，“福寧”號(hào)木船在寧德建成下水，是目前世界上可用于航海的最大仿古福船。2024年1月31日，“福寧”號(hào)從廣州出發(fā)，踏上了“重走海上絲綢之路”的南洋之旅。我仿佛看見那艘停泊在鄧耐利筆下的三都澳商船也已拔錨、揚(yáng)帆，即將奔赴一段嶄新的旅程……

后記：

2008年，香港Earnshaw Books重新出版了《Chinese Junks And Other Native Craft》，封底選用三都澳商船一圖。

2017年，國(guó)家文物局水下文化遺產(chǎn)保護(hù)中心、寶德中國(guó)古船研究所合編出版了《舢板女孩的微笑》。書中所配照片出自英國(guó)國(guó)家海事博物館，拍攝者是西方古船研究者、英國(guó)人David Willie Waters，圖文并茂，令人賞心悅目。但遺憾的是其中的“福建三都澳船”照片有誤。據(jù)圖書館記錄，該照片的注釋為“停泊在威海衛(wèi)的福州木帆船右舷船艉近景”，在本書中不知為何張冠李戴。雖然并非三都澳帆船，但福州帆船與之有許多相同之處，在照片上亦有體現(xiàn)，可作參考。

2024年5月8日，三都澳開埠暨福海關(guān)開關(guān)125周年。

寫于2016年

2024年修訂

來(lái)源：老福寧

編輯：陳姜燕

審核：劉寧芬 林珺