寧德網(wǎng)（張久升） “地僻人難至，山高云易生。”今天的壽寧，大路通天，難至已不再，但山高依然，閩東最高峰山羊尖便在壽寧境內(nèi)，但腳力不及。去今二度去壽寧，行程匆匆，亦走過三兩座山，遇見即是緣，回來后難忘的也有它們。故記之。

鑼鼓山秋色 劉巖生 攝

鑼鼓山的鑼鼓

鑼鼓山是一座神山。

也許是被友人多次反復地談起鑼鼓山在他心目中的地位，在未臨壽寧之前，對鑼鼓山就充滿了期待，想象著這是一座怎樣的山，會讓一個人，一方人，把它作為他們心中的圣殿。而當我走過之后，鑼鼓山的長空浩風，蝶飛蜓舞，它的靜謐與神秘，它的入世隨俗與遺世獨立也已成為我的神祇。

為了趕赴山上的風光，我們坐車到鑼鼓山的半山腰。山有無數(shù)條路，但走得人多的，也就只有一條路。我們循著鄉(xiāng)人鋪砌的石階而上。其時值夏末，草木未黃，秋聲未起，一山的蘆葦還未翩然起舞。鑼鼓山的景致還沒有到它最富有個性的時候。但當我們走上山頂，剎那的熱鬧與自在狂野讓我頓時疑入仙界——山頂，立著一塊石碑，上書玉封鎮(zhèn)山大王，圍著這塊普通的石碑，各色蝴蝶翩躚，長著長尾翅的蜻蜓飛舞，它們個個都是日常所見的放大版，翼如紙，穿似梭，細聽振翅有聲。如果這里百花盛開，自是招蜂惹蝶，可鑼鼓之山，草木不見葳蕤，更沒有百花爭艷，何來由如許輕盈精靈？它們環(huán)繞在石碑四周，自在地飛翔，像是為歡迎我們而快樂地起舞，輕輕地合唱，又似乎全然不管不顧，時不時闖進我們的鏡頭，剎那成為我們影像里“戰(zhàn)斗機”的背景，詭譎而妙趣橫生。那一刻，我想我是進入了仙界之所了。只有草木，只有云霓，只有飛翔的精靈，至于山里住著的神仙，也許正是在香煙裊裊的大王碑下，只是我的凡眼看不到罷了。

環(huán)此周，莽莽蒼蒼，腳下海拔1130多米的鑼鼓山一峰獨秀，群峰逶迤，三山半落青天外，村落、城池、湖溪在一重二重三重山之間散落，遠處的遠處，壽寧、福安、柘榮、周寧“四縣三十八鄉(xiāng)”盡收眼底。想象著，亙古以來，鳳陽偏安一隅，山環(huán)水隔，地僻人難至，村民唯此可登高遠眺，其對山外的渴望，對未來的憧憬，對冥冥安排的祈禱，當此自上心頭。而此際長風浩蕩，曠廣無垠，夢想霍霍生風，我似乎明白了友人對一座山的衷情，明白了鳳陽人譽之神山的由來。于是，那些散落在山上的神態(tài)各異的石頭，都被命名為與神仙在此聚會的石桌、石凳、石棋盤，而那傳說中的石鑼、石鼓，一年之后我已忘卻了它們的形狀，但它們渾厚的聲音，卻總在我想起的時候，響起。

每個人心中都有一座山。需要時時去緬懷、面對、翻越。

雙苗尖的尖叫

如果不是千朵萬朵億朵億億朵杜鵑花的尖叫，雙苗尖不會引得人們數(shù)十里百里山路迢迢去奔赴。

這是閩浙邊界的一座山，為壽寧縣所有，也為浙江慶元縣所有。雙峰并列，一峰高1626米，一峰高1525米，這是地理百科上的數(shù)字，落實到我們的行程中，就必須從壽寧取道慶元江根鄉(xiāng)，從一個叫箬竹坑的村，一路向上，單看這樣的村名，就可知山村的僻遠了。大巴車在數(shù)個讓人心驚的回頭彎后，到了半山開闊處，只見早有從閩浙各地而來的大車小車，都為來此赴一場杜鵑花開的盛事。大家下車的位置，實際才是杜鵑山的山腳，一石嶺貫上，其山上才見嫣嫣紅紅，點點簇簇。

壽寧仙巖杜鵑花開，游人紛至沓來。 龔健 攝

人間四月芳菲盡，嶺上杜鵑始盛開。當杜鵑花還是粉紅透紫，嬌養(yǎng)在人家的花盆或城市道旁花帶之中的時候，我愿以“杜鵑花”這名字相稱。但倘或像這樣漫山遍野地在山風中展開獵獵的旗幟，它的準確稱呼應該是映山紅。是的，此刻，雖已五月，甫一下車，兩山之間狂野的風足以令人瑟瑟發(fā)抖，但映山紅卻毫無瑟縮的模樣，一陣風來，它們挨緊身軀，相互支撐，花葉在飄抖，但決不離枝頭。風過后，又舒展身軀，昂然挺立，相互致意、點頭，仿佛在傳遞一種力量。

紅，是火焰的顏色。此時，這片火焰在山腳是星星之火，在山腰是團團火火，到山頂，便燃燒成熊熊大火了。在山腳，它們是小聲的低吟；在山腰，它們手拉手此起彼伏地小組唱；登臨山頂，它們早已匯成了嘹亮高亢又雄渾的大合唱了。

記憶里，那么單薄的花瓣，它們是童年里的酸酸甜甜，是貧瘠的山野里兀自開出的一道亮色。而今，它們匯聚在一起，集體綻放，迎風高歌。沒有蜂，沒有蝶，穿梭在其間的，是老的、少的，男的、女的身影，是手機的自拍、他拍，是長短的鏡頭，是嚓嚓作響的快門聲，人們站在花叢中， 感受著它的美，仿佛自身也都美好起來。

我想，一場花事之后，雙苗尖會歸于沉寂，然后，等待來年的春風化雨，又是一場紅火的邀約。而那山野里的縱情歌唱，會在收藏春天的記憶深處回響。

龍虎山的清香

取龍盤虎踞之形，叫龍虎山的地方很多，但壽寧武曲的龍虎山，不見龍虎之氣，氤氳著是茶葉的清香。

龍虎山茶園 龔健 攝

據(jù)說這個龍虎山最初不叫龍虎山，而叫后鼎壑，從這樣的土名之意中，亦可見這里也是壽寧萬千僻遠的一個山旮旯。但青山有幸，1957年的春季，那時年輕的茶人張?zhí)旄淼竭@里，從此點化山頭。1958年，后鼎壑更名為龍虎山，或者，他就是這里的龍虎？

在龍虎山“五七茶場”上世紀五六十年代的建筑里，靜靜地陳列著茶葉風選機、烙籠、發(fā)酵籮、品茶用的小天平秤，還有馬燈、喇叭……這些久遠的物件，叫得出名和叫不出名的，還原出了茶人寂寞卻也紅火的歲月。在這里，他研制誕生了中國第一臺手推揉茶機，從此結束了中國茶農(nóng)千百年來手腳揉茶的歷史，不僅提高了功效，也提升了茶葉的品質(zhì)。這里還保存著他1975年制的綠茶、白茶、紅茶和烏龍茶的茶樣，依舊芳顏不改。

另一個叫龜嶺岔的山頭，前些年，102歲高齡的張?zhí)旄＠先俗呱线@里，掬起一把紅壤泥土，環(huán)顧四周，群山延綿，云氣祥繞，想起四十多年前在壽寧與茶相伴的日日夜夜，山下的小村莊正好也是“張”姓人家，老人鄭重地說，就是這里了，于是，龜嶺岔從此有了一張新名片——張?zhí)旄Ｉ鷳B(tài)茶場。從這里產(chǎn)出的茶，走得很遠很遠……

也許，壽寧這片山水成就了他，而他，也成就了“全國重點產(chǎn)茶縣”壽寧。

“半縣香菇半縣茶”，曾是壽寧的特色，如今伐木種菇在這個植被豐厚的小縣里早已銷聲匿跡，而“生態(tài)新壽寧”建設里，自始自終，茶，總是不可或缺的主角。

縣在翠微處，龍虎山的清香，悠遠又綿長。