外科值班醫(yī)生林樂源查看患者。

寧德網(wǎng)消息（見習(xí)記者 張穎珍 文/圖）當(dāng)夜幕降臨，華燈初上時，寧德市醫(yī)院急診科燈火通明，這個24小時不休息的科室，似乎與外界隔著一道看不見的墻，假期、約會、娛樂……“急診人”的詞典里幾乎沒有這些詞。而一部部救護車，一通通急救電話，又將他們與城市緊緊相連，在生死之際，他們是“生”的守護者。

在這里，每天都上演著性命相托的鄭重、回天乏術(shù)的悲慟和絕處逢生的狂喜，這里是急診科。

枕戈待旦 隨時出發(fā)

7月17日下午5點，記者到達(dá)市醫(yī)院急診科時，護士已經(jīng)完成交接班，“急診科護士是三班倒，下午4點到零點，零點到早上8點，早上8點到下午4點。”護士長黃珍影介紹道，急診科醫(yī)生夜班則是下午5點半到第二天早上8點。

陳清軍是急診科出診班醫(yī)生，值一線班時，他必須24小時在醫(yī)院待命，只要接到急救電話，5分鐘內(nèi)必須上救護車。記者見到他時，他剛完成省運會的醫(yī)療保障工作回到科室，“昨天值了24小時的一線班，今天8點就去省運會現(xiàn)場了。”陳清軍說，連續(xù)待班48小時，這樣的工作節(jié)奏是急診科醫(yī)護人員的常態(tài)。

當(dāng)晚6點51分，陳清軍正準(zhǔn)備坐下喝口汽水，口袋的手機就響了，急診科護士通知有急救電話——萬達(dá)廣場一名幼兒摔傷，出血嚴(yán)重，那瓶剛打開的汽水被留在桌上。6點53分，陳清軍和護士鄭小玲已坐上救護車。7點整，救護車到達(dá)萬達(dá)廣場，接上患者后，陳清軍和鄭小玲在車上查看患者狀態(tài)，給患者進(jìn)行傷口包扎止血，詢問家屬患者的受傷經(jīng)過。

由于地處鬧市又是下班時間，附近的交通較為擁堵，在家屬焦慮地催促下，救護車司機陳師傅老練地駕車在車流間穿行，不顯慌張。同時，附近交警積極配合指揮交通，讓救護車順利通行，7點13分返回急診科。將具體受傷情況與外科急診醫(yī)生交接清楚后，陳清軍又回到待班室里，拿起那瓶汽水，喝了一口。

已經(jīng)當(dāng)了5年的出診班醫(yī)生，讓陳清軍最介懷的，是第一次出診做心肺復(fù)蘇急救。急救的是一個觸電的年輕人，當(dāng)救護車趕到現(xiàn)場時，年輕人已經(jīng)超過半小時沒有生命跡象了，但是陳清軍還是替他做了心肺復(fù)蘇。“當(dāng)時旁邊的村民為我們打傘遮陽，拿著扇子扇風(fēng)，有僧人在旁念經(jīng)，所有人都盡自己所能，希望能救回這個年輕人，大家對我們充滿信任，但是我真的回天乏術(shù)。”在努力了50多分鐘后，陳清軍渾身都被汗水濕透了，最終只能放棄，在宣布搶救無效時，他始終不敢抬頭直視周圍對他充滿期待的目光，“無能為力，是我們最大的遺憾，但醫(yī)生不是神。”

當(dāng)天值三線班的出診班醫(yī)生林久饒也連續(xù)48小時待在醫(yī)院了，趁著值三線班較為清閑的時候，他在醫(yī)院的健身房跑步，他笑著說：“沒有時間陪伴家人，更沒有時間去健身，好在我們醫(yī)院有這個設(shè)備，急診醫(yī)生也要注意身體呀。”

爭分奪秒  生死賽跑

黃珍影是急診科護士長，說話聲音響亮，走路健步如飛，科室里人來人往、人聲嘈雜中，她總能第一時間理清思路，將工作有條不紊地安排好。“這是10多年工作的本能反應(yīng)。”黃珍影是一個3歲寶寶的媽媽，當(dāng)了母親后，她對自己的工作有了更深刻的認(rèn)識，“見多了生離死別、人情冷暖，對生活的希望反而越樸實，希望家人健康快樂。”

2015年9月16日，黃珍影從產(chǎn)假返回工作崗位不久。那天中午下班，她在11點55分到家，正準(zhǔn)備擁抱一上午沒有見到的孩子，突然接到醫(yī)院電話，菊池商廈的東湖幼兒園起火，她必須第一時間返回蕉北院區(qū)急診科。“火災(zāi)”“幼兒園”……這些詞匯在黃珍影的腦袋中“爆炸”，她顧不得自己的孩子，急忙打車回醫(yī)院。

“路上太堵了，我在出租車上心急如焚。”在距離醫(yī)院1公里遠(yuǎn)的天后宮附近，黃珍影果斷下車，朝醫(yī)院跑去。到達(dá)科室后，家屬的喊聲、孩子的哭聲、救護車的笛聲、媒體的“長槍短炮”……讓黃珍影這樣經(jīng)驗豐富的護士都有些慌亂，但她立即冷靜下來，按輕重緩急安排患者的就診順序，緊急調(diào)動其他科室的人手前來支援，安撫家屬情緒。直到下午4點，急診科才分流完所有受傷的患者，這期間，醫(yī)護人員忙得連一口水都沒喝。

“急診科忙起來的時候，就是有不幸發(fā)生的時候。”工作了十多年，黃珍影也有點“迷信”，科室里的醫(yī)護人員都不吃“帶魚”，因為與英文“die”（死亡）同音，也不吃“芒果”，因為與“忙”同音，不吃“火龍果”，因為“紅紅火火”。甚至在春節(jié)時，別的科室都貼上春聯(lián)，為值班的醫(yī)護人員營造過節(jié)氣氛，急診科卻因為“避諱”紅色而一律不貼……

醫(yī)護人員在救護車內(nèi)做應(yīng)急處理。

忙中作樂 不忘初心

17日晚7點20分，在處理完救護車送來的患者后，值班護士邱凌艷終于吃上自己的晚餐，在狹小的休息室里，和幾個同事聊聊天，是他們一天中最放松的時刻。

10分鐘后，吃完晚餐，她們又回到各自的崗位。護士臺上放著邱凌艷1.5升的水杯，“忙起來都沒時間接水，干脆用這個大的，更方便。”據(jù)了解，急診科的護士大部分是“90后”，超過一半都是未婚青年，單身的原因，是工作太忙，朋友圈局限于科室里，連休假都少得可憐。

“超過3天的假期，幾乎沒有。”鄭艷婷是急診科的骨干護士，古田人，距離她上一次回家吃除夕夜的團圓飯，已經(jīng)是2016年的事情，“那年我是除夕前一天值夜班，第二天一早坐車回家，吃了團圓飯，大年初一就趕回寧德。”她說，春節(jié)是急診科最忙的時候，狀況百出，人手十分緊張，所以她必須返回崗位。

忙卻不是“急診人”最大的困擾，身處急診科，他們行走在醫(yī)患關(guān)系最為緊張的邊緣，一不留神就容易“擦槍走火”。

17日晚7點31分，一位摔倒傷到頭部的老人被送往醫(yī)院，暫時不能確定顱內(nèi)的出血情況。近10個家屬呼啦啦擠進(jìn)急診科，護士做了情況記錄后，聯(lián)系了外科值班醫(yī)生林樂源。

林樂源為患者開了檢查單后便去處理其他患者，當(dāng)老人檢查回來后，他正在替一位等候多時的外傷患者做清創(chuàng)，一時脫不開身，而老人的家屬卻推開清創(chuàng)室的門沖進(jìn)去，指責(zé)醫(yī)生不懂“輕重緩急”。

此時原本在診室替另一個患者做檢查的外科值班醫(yī)生閔松林，接到護士電話后，立即趕到現(xiàn)場。近10個家屬將他圍住，閔松林仔細(xì)查看老人的檢查報告，詢問摔倒過程，家屬情緒逐漸平穩(wěn)。

“這樣的事情很常見，患者都覺得自己的事情最緊急，但醫(yī)護人員有自己的判斷，也有相應(yīng)的安排。”護士鄭艷婷說，在這種緊張的氛圍中，醫(yī)護人員大多只能順著患者和家屬，做好自己的工作。“曾經(jīng)有個醉酒的患者，掐住值班護士的脖子并用語言威脅她，值班護士還是堅持做好自己的工作。”

因為工作的壓力巨大，護士長黃珍影也想方設(shè)法創(chuàng)造條件讓大家“忙中作樂”，今年“5·12”護士節(jié)，黃珍影組織全體護士到郊外燒烤，為了讓早、晚、凌晨三個班次的護士都能參與到活動中，這場燒烤持續(xù)了12個小時，“雖然辛苦，但重要的是大家都玩得開心，收拾心情，重新出發(fā)。”