深秋的陽光爽朗而熱情，從東邊越洋而來，再翻山越嶺，一路潑灑，直抵赤溪谷地；被拋在九鯉溪的水面上，擱在溪邊的茶園里，也灑在長(zhǎng)安新街的地面上。

長(zhǎng)安新街地處九鯉溪的下游地帶，周遭山環(huán)水抱，芳草鮮美，儼然武陵人的桃花源。要在以前，除了緣溪上溯，外人很難到達(dá)這個(gè)山中溪谷洼地，直到連接沿海的牙（城）赤（溪）公路建成，美麗的赤溪才真正掀開了面紗。

劉巖生/攝

街旁有一塊小石碑，豎排陰刻“全國(guó)扶貧第一村”七個(gè)隸書大字，并罩以玻璃外殼。杜贏的“赤溪白茶”直營(yíng)門店就在斜對(duì)面。待我趕到門店，大板茶桌前已坐滿了人。杜贏端坐主位，一邊泡茶，一邊跟來訪者搭話。多年來，杜贏作為“中國(guó)扶貧第一村”福鼎市赤溪村返鄉(xiāng)大學(xué)生創(chuàng)業(yè)者的典型，接受了一波又一波的采訪。

一束光打在他的臉上，杜贏的臉龐洋溢著明亮的光暈。我向屋外尋找光源，發(fā)現(xiàn)是小石碑玻璃罩的折射。

據(jù)說小石碑為赤溪村民于2008年1月自發(fā)所立。第二年，杜贏考上了大學(xué)，離開了赤溪村。

那時(shí)候的長(zhǎng)安新街剛剛有了雛形。上世紀(jì)九十年代，赤溪村下山溪自然村成為福建省第一批“造福工程”實(shí)施對(duì)象，村民們告別了世代居住的茅草房，整村搬遷到赤溪村中心地帶，住進(jìn)了新蓋的樓房。后來有了第二批、第三批……一條長(zhǎng)長(zhǎng)的街就此形成。逐漸走出貧困的赤溪群眾想要長(zhǎng)久的安寧，也表達(dá)對(duì)北京的感恩，就給這條街取名“長(zhǎng)安新街”。

卓仕尉/攝

“下山溪”是中國(guó)扶貧史上的“熱詞”，被使用的頻率與“赤溪村”不分伯仲。那一封眾所周知的人民日?qǐng)?bào)“讀者來信”，反映的就是下山溪村的貧困狀況，中國(guó)的扶貧事業(yè)由此濫觴。7年前，由于工作關(guān)系，我三天兩頭跑赤溪，卻一直沒有去過這個(gè)據(jù)說是“掛”在山上的村落。除了山險(xiǎn)路遠(yuǎn)，主要還是因?yàn)橄律较鳛榇迩f其實(shí)已經(jīng)“消失”了。

村莊的生命在于要有人的存在。如果沒有人，村莊就只剩記憶和鄉(xiāng)愁了。赤溪的“造福工程”先是許多小村落的“消失”，而后一個(gè)較大聚落長(zhǎng)安新街的“新生”。

多個(gè)類似下山溪因“一方水土養(yǎng)不了一方人”而最終消失的小村落成為遷居長(zhǎng)安新街的村民的鄉(xiāng)愁，而離開赤溪去廣西上大學(xué)的杜贏的鄉(xiāng)愁，還多了這個(gè)越來越熱鬧的長(zhǎng)安新街聚落。

對(duì)杜贏來說，這或許不是鄉(xiāng)愁，而是一種“鄉(xiāng)喜”。因?yàn)?，許許多多偏僻的村落在走向衰敗，而深山里的赤溪村卻在發(fā)展。

這著實(shí)令人羨慕。三十多年前，我也離開了生我養(yǎng)我的小山村，去外地上大學(xué)。離開時(shí)，走在連接外界的山道，一步三回頭，炊煙漸行漸淡，雞鳴漸行漸弱，我淚流滿面。那時(shí)流淚是因?yàn)榧磳⒌絹淼膶?duì)父母弟妹的思念和牽掛，我知道，跨出這一步，離家就遠(yuǎn)了，?；丶揖碗y了；但這時(shí)回想，那澎湃的淚水似乎還源于一種預(yù)感——對(duì)故鄉(xiāng)的“拋棄”。

自此以后，我的身后排著長(zhǎng)長(zhǎng)的離鄉(xiāng)者隊(duì)伍：到外地求學(xué)的，到城里打工的，及其在外地立足后就把父母接到城鎮(zhèn)的……直到有一天，村里連一個(gè)人都沒有了，除了主要用于暫寄作古者靈牌的祖廳，連最后的一座房子也倒塌了，然后，廢墟上長(zhǎng)滿了荒草，開著各種野花。

我們成了沒有故鄉(xiāng)的人。

而杜贏的故鄉(xiāng)卻在“逆生長(zhǎng)”，因此，2013年大學(xué)畢業(yè)的杜贏選擇回到赤溪?jiǎng)?chuàng)業(yè)。但是萬事開頭難，一位剛從象牙塔里走向社會(huì)的年輕人，如何邁出創(chuàng)業(yè)第一步？所幸的是，赤溪已經(jīng)成為政府重點(diǎn)幫扶的寵兒和社會(huì)關(guān)注的焦點(diǎn)，杜贏以“返鄉(xiāng)大學(xué)生”的身份受到了扶持。赤溪有大量茶園，他選擇了從事正處于上升期的福鼎白茶產(chǎn)業(yè)；不懂制茶技術(shù)怎么辦？村里介紹他到老茶廠拜師學(xué)藝；學(xué)了技術(shù)沒有創(chuàng)業(yè)資金怎么辦？那時(shí)剛好又有了大學(xué)生創(chuàng)業(yè)貸款……

埋頭創(chuàng)業(yè)，轉(zhuǎn)瞬十年。

十年間，杜贏有了自己的茶業(yè)公司、茶園基地、直營(yíng)店及營(yíng)銷網(wǎng)絡(luò)、白茶游客體驗(yàn)觀光中心；十年間，杜贏有了一批支持他的茶農(nóng)朋友，以及像他一樣回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)的年輕朋友；十年間，杜贏在赤溪迎娶了來自廣西的大學(xué)同學(xué)、女朋友，并且有了孩子……

十年間，國(guó)家戰(zhàn)略已從“精準(zhǔn)扶貧”發(fā)展到“鄉(xiāng)村振興”。

我在長(zhǎng)安新街杜贏“赤溪白茶”自營(yíng)店的大板茶桌前落座，老朋友杜贏熱情地遞過來一杯盛滿白茶的小茶盞，氤氳的熱氣升騰起來，在秋陽的映照下，柔軟而溫和，像是這個(gè)時(shí)節(jié)的氣息，也是杜贏的表情。從2017年我們認(rèn)識(shí)以來，我觀察杜贏的每一步都走得很堅(jiān)實(shí)。杜贏慶幸于當(dāng)時(shí)的選擇，但其實(shí)杜贏“別無選擇”，外頭寬闊的世界對(duì)他來說能走的路其實(shí)很狹窄，而郵票一樣大小的故鄉(xiāng)恰恰有廣闊而實(shí)在的前景。對(duì)杜贏來說，一個(gè)人的命運(yùn)與一個(gè)村莊的命運(yùn)緊密相連，而他的村莊的命運(yùn)與這個(gè)時(shí)代的命運(yùn)同頻共振。

何其有幸！

我想起赤溪的另一位“返鄉(xiāng)大學(xué)生”，他也姓杜，叫杜琨。1910年，生于赤溪九鯉烏杯的一個(gè)書香門第，十六歲始游學(xué)霞浦、福州，后赴北平中國(guó)大學(xué)，和霞浦黃壽祺一起師從國(guó)學(xué)大家、易學(xué)大家尚秉和先生。尚秉和評(píng)價(jià)黃、杜二人皆能詩，而杜琨“尤清逸超妙”。黃壽祺也自嘆“學(xué)之未逮”，贊其詩“有吞吐乾坤，睥睨一世之概”。杜琨畢業(yè)后輾轉(zhuǎn)燕地張家口諸處講學(xué)謀生，但身逢亂世，顛沛流離，落下一身病痛。后回鄉(xiāng)養(yǎng)病，也想在家鄉(xiāng)做一點(diǎn)事情。他在寫給友人的信中說“春筍萬竿將破石而出，李亦躍躍欲花”，但“以之謀利，則管理不及”，原因是竹李山場(chǎng)在九鯉故厝，與住處相距五六里，他病后體虛，足力不能勝任，只能“以作一預(yù)算耳”。時(shí)運(yùn)不濟(jì)，天妒英才，不久后杜琨病逝于烏杯，只有三十四歲。

陰亮/攝

靈山秀水得孕英才，而時(shí)代卻不善待于他。我想，要是杜琨生活在如今的赤溪，就不會(huì)“不幸遇亂，流離顛沛以病”（尚秉和語，下同），就不會(huì)“因病復(fù)流離顛沛”，就不會(huì)“萬里而南歸，歸不數(shù)年而竟死”。而就會(huì)，如杜贏一樣，學(xué)成歸鄉(xiāng)，因生活在和平安定年代，生活在“中國(guó)扶貧第一村”，獲得良好的醫(yī)療救治而長(zhǎng)壽，進(jìn)而建功立業(yè)，用自己的才華報(bào)效國(guó)家和家鄉(xiāng)。

那個(gè)時(shí)代壓在杜琨身上的“稻草”太沉重，但那個(gè)時(shí)代終究過去，我們?yōu)樾聲r(shí)代的返鄉(xiāng)大學(xué)生杜贏們感到慶幸，為赤溪的鄉(xiāng)親們感到慶幸。

起身辭別杜贏，跨出他的白茶門店，漫步在長(zhǎng)安新街上，周身再一次裹滿暖暖的秋陽。此時(shí)，我感到自己也很幸福！

來源：閩東日?qǐng)?bào)·新寧德客戶端

作者：白榮敏

編輯：林宇煌

審核：劉寧芬 林珺