徐龍近 攝

寧德網(wǎng)（余新鋒）我曾和女兒有過一次很愜意的郊外行走。在曲折蜿蜒的鄉(xiāng)間路上，在淡紫色豌豆花的襯托下，女兒背著大大迷彩行軍包的身影很是可愛。后來，我們來到了湖畔，在茵茵草地上，我坐下來，盤腿而坐，讓女兒幫我拍照。于是，一汪碧水旁，藍(lán)天白云下，在拂面的春風(fēng)中，我淡淡的微笑被定格……

長久以來，我就喜歡野外的那種氣息。少年時(shí)代，母親為了生計(jì)，常常在初夏時(shí)和一幫同樣辛苦的鄉(xiāng)間農(nóng)婦們一起去山上采竹筍。有時(shí)候，我也跟了去。鉆進(jìn)竹林里，頓覺空氣清新，泥土也散發(fā)著好聞的味道。從地里冒出來的小徑竹的竹筍像極了小蠟燭，遍布身前身后。我們不多說話，只專注地用手把筍拔出來。有些筍剛露出小半截的頭，有著綠色好看的外衣。我們就小心地從根部挖起，最后搖一搖，然后把竹筍用力拔出來，放入籃子中……這些竹筍是夏季的美味小菜?；丶液竽赣H便和我們幾個(gè)孩子圍坐在一起剝筍，一部分自己吃，一部分拿去賣。新鮮的小徑竹竹筍味道非常鮮美，母親把剝好的一小把潔白的筍放在砧板上，用菜刀拍扁切碎，然后放在鍋中煮熟，雖然僅僅加點(diǎn)鹽巴味精，但味道的鮮美已經(jīng)足以讓我們幾個(gè)小孩胃口大開。有時(shí)，母親還用粥湯來煮竹筍，做成一大盆味道特別的湯，我們就著這湯開始吃粗糙的地瓜米飯，直吃得額頭冒汗，連連打嗝。

在春天里采小蒜也是件很讓我很開心的事。春分一過，小蒜就開始萌發(fā)。它和田壟間家兔們喜愛吃的野草混生在一起，連成蓊郁青蔥的一片，但是它葉扁而窄，有一種吸引人的綠色，很容易被我們發(fā)現(xiàn)。在我的記憶里，水分不多土質(zhì)松軟的沙土里長出來的小蒜更粗壯，根部所結(jié)的圓圓的鱗莖也較大，而那些水分豐沛的地里小蒜多，但長得較小。二月半，小蒜都已長高了，可以給缺少美味的餐桌做貢獻(xiàn)了，于是，一有空，我們就會(huì)呼朋喚友，提上小籃子，到田里去采。采小蒜可是個(gè)技術(shù)活兒，因?yàn)樘昧α耍鞠聛淼牟贿^是一撮小蒜苗——那鮮美的圓圓的鱗莖卻斷在地里了。雖然也可以再用工具挖它出來，但蒜苗和鱗莖不相連的小蒜總顯得不美觀。我們小孩子最喜歡把挖出來的小蒜進(jìn)行一番比拼，如果誰采的小蒜完整，而且個(gè)頭均勻鱗莖飽滿，就忍不住把它握成一大把，在伙伴們面前炫耀，心里還想象著回家后母親的夸獎(jiǎng)。因?yàn)?，這小蒜拿回家，母親們都是要把它炒來給家人下飯的。在炒的時(shí)候，一定要放幾調(diào)羹酒糟，這樣，那醇美的香味，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能聞到。只是誰要是一天內(nèi)吃多了小蒜，那就免不了要多排泄點(diǎn)氣體。可小孩們哪里在意這些呢？聽到別人發(fā)出幾聲不雅的聲響，會(huì)笑；自己在人前發(fā)出這樣的聲響，別人笑，自己也開心地笑……

故鄉(xiāng)未必就是美麗的，但一定是難忘的。我難忘那長滿小徑竹筍、小蒜和豌豆花等鄉(xiāng)野植物的故鄉(xiāng)。少年時(shí)代的我曾經(jīng)無數(shù)次聽到過他們的呼吸，看見太陽光和它們竊竊私語。年少的我看見他們，深愛著他們，連同它們喜歡的風(fēng)，空氣和雨露。在滿心喜悅中，我赤腳站在這片土地上，似乎有地氣從我的涌泉穴處往上升，那一瞬間，故鄉(xiāng)給了滋養(yǎng)，蒼茫的天宇下，我慢慢地開始長大，長高?，F(xiàn)在，我回望那片有竹筍芳香、小蒜清香和豌豆花香的土地，內(nèi)心又被喜悅和感恩貯滿了。靈魂深處，早春過后水田里遍地的紫云英，豌豆開花的季節(jié)里天上緩緩流動(dòng)的云朵，冬季里干涸稻田里挖出的肥胖泥鰍，還有那小水渠旁高大的水杉樹……全都魂?duì)繅?mèng)縈，揮之不去。

我還對(duì)十三歲的女兒說，多少年了，我離開了那里，但我依然熱愛那種生活，我愿意一遍遍回憶小徑竹筍、小蒜和豌豆花等鄉(xiāng)野植物的美麗容顏，用文字書寫故土上風(fēng)的微笑，鳥的呼吸。

因?yàn)椋沂菑倪@片土地上走出來的。而這片沉默的土地，生了我，養(yǎng)了我，還給了我最溫柔的哺育。