寧德網(wǎng)（林慕斌）在城區(qū)東湖路旁，有一條至西向東，十幾米寬的護(hù)城河，五里亭橋和市教師進(jìn)修校、寧德五中、市中醫(yī)院等門(mén)前的水泥橋依次架在河面上。因有保潔工人經(jīng)常清理，橋下河水清淺，深至小腿處，陽(yáng)光下泛起層層漣漪，金光閃閃。水中綠苔如絲，裊娜動(dòng)人，魚(yú)兒成群結(jié)隊(duì)，逆流游蕩。河邊護(hù)欄旁種著成排的三角梅，花開(kāi)時(shí)很燦爛。偶爾幾只白鷺從水面翩然飛過(guò)，平添幾分生趣和優(yōu)美。五里亭橋面寬八米左右，也是水泥鋪的，兩旁是不銹鋼欄桿，早已被人碰撞得殘缺不齊，面目全非。不寬不長(zhǎng)的水泥橋是個(gè)小小交通岔道口，居住在三盛海德公園、葫蘆崗村、五里亭以及天安小區(qū)的人們都從這里過(guò)往。

橋頭邊，有幾棵大樹(shù)：樟樹(shù)、榕樹(shù)、玉蘭、柳樹(shù)……都有十多年的樹(shù)齡了，其中五六棵桉樹(shù)已長(zhǎng)到七層樓高。一年四季，郁郁蔥蔥，遮天蔽日。玉蘭、樟樹(shù)開(kāi)花的季節(jié)，芳香怡人，落英繽紛，行人如踏在乳白色地毯上。這里冬天日光朗照，夏日清風(fēng)習(xí)習(xí)，是個(gè)很好的休閑場(chǎng)所。因此，住在附近的老人、青年經(jīng)常在樹(shù)下水泥桌上下棋，喝茶，聊天。做摩的生意的師傅們，也喜歡把車(chē)停在樹(shù)下歇腳，消熱，等待乘客。而呆在這里最經(jīng)常的是年近七十的歸國(guó)老華僑，磨鎖匙的師傅了。他每天把工具箱往橋頭一放，悠悠然，坐在靠背椅上，有人來(lái)磨鑰匙，他就開(kāi)工；沒(méi)有人來(lái)時(shí)，就和幾個(gè)老華僑聊天，下棋。做生意并不是主要的，重要的是能和大伙兒一起玩樂(lè)，享受這份清閑與恬淡。

不知什么時(shí)候起，橋頭變成小生意市場(chǎng)了，道路兩旁，擺滿(mǎn)貨攤。清早，有賣(mài)饅頭、土司、煎餅、炸春卷、鍋邊糊、豆腐腦。白天，多是水果車(chē)，也有一些老僑民賣(mài)自己種的玉米、香蕉，腌制的咸菜。晚上夜宵也多種多樣，牛肉丸、羊肉串、清湯面……一對(duì)做糯米土司買(mǎi)賣(mài)的夫婦，生意極好，他們每天很早就蹬著三輪車(chē)來(lái)了，蒸籠里的糯米熱騰騰的，香飄四處，她做的糯米土司柔軟、滑潤(rùn)、可口，更重要的是，他們待人親切，有禮貌，不論你有沒(méi)有買(mǎi)，看到路過(guò)的人們都會(huì)親切地打招呼，問(wèn)好！待我們上街買(mǎi)菜回來(lái)，他們蒸籠里的糯米已清空，收攤回家了。那位開(kāi)大卡車(chē)賣(mài)水果的青年人，也很懂生意，嘴甜，不小氣。春日賣(mài)桃子，夏天賣(mài)西瓜，秋季賣(mài)蘋(píng)果、柚子，冬日賣(mài)橘子、橙子……看著滿(mǎn)滿(mǎn)一大車(chē)新鮮的水果，過(guò)路人總會(huì)駐足看看、挑挑，買(mǎi)上一兩斤回家。稱(chēng)好斤兩后，他總會(huì)再挑一個(gè)水果，塞給你，讓買(mǎi)的人心里舒服滿(mǎn)足。還有一個(gè)抱著小孩賣(mài)服裝的年輕女子，聽(tīng)說(shuō)，她是在屏南開(kāi)服裝專(zhuān)賣(mài)店，因孩子小，脫不開(kāi)身，就在自家附近，五里亭橋頭架上兩根衣架，賣(mài)起服裝來(lái)。不知情的人，以為是一些低檔的地?cái)傌?，可?lái)這里買(mǎi)衣服的竟是她的一撥撥時(shí)尚老客戶(hù)，她們一下子就挑選兩三件，而后回家刷卡，還錢(qián)。我很新奇，一次近前，發(fā)現(xiàn)，這里的衣服款式、面料都不錯(cuò)，不比萬(wàn)達(dá)商場(chǎng)的差。據(jù)她說(shuō)，年關(guān)一天能賣(mài)到一、兩千元呢。

緊挨橋邊，還有一個(gè)夜宵大排檔，生意紅火。每到夜晚，十幾個(gè)紅色帆布搭的簡(jiǎn)易包箱里人影晃動(dòng)，此起彼伏的飲酒猜拳吆喝聲，吵嚷聲響徹夜空……

如今，本來(lái)就不寬的五里亭橋面變得更窄小，上下班時(shí)，常常人車(chē)擁擠，水泄不通；周邊晝夜喧囂，已不再清靜。人們生活便利了，不經(jīng)意間，卻把原本美好的東西丟失了。我多么想回到往日，夜幕下，靜立橋頭，望明月徐徐升起，高過(guò)樹(shù)梢，地面樹(shù)影迷離，水中月光如銀。晚風(fēng)徐來(lái)，樹(shù)葉輕響，芬芳撲鼻，勞作一天的疲倦頓消，心歸于平和、安然與寧?kù)o。