對(duì)禾溪這個(gè)村莊，我是先從畫(huà)冊(cè)上得到初步印象的。

真應(yīng)該感謝那些不辭辛苦的攝影家，他們用鏡頭留下了村莊最美麗的模樣。我看到的這幅禾溪照片，收錄于精美的《周寧旅游風(fēng)光》一書(shū)之中。拍攝的時(shí)間應(yīng)該是在春天吧，盡管天色還有些灰，但前景那一叢茂盛的白花，香氣飄溢，已經(jīng)在奔走相告著春天的訊息。目光順著那條青石鋪就的沿溪小道往前移，就看到了照片的主體——一排沿溪擺開(kāi)、錯(cuò)落有致的古民居。那烏黑的瓦頂、那憨厚的土墻，構(gòu)成了鄉(xiāng)村特有的質(zhì)樸和體貼。這樣的照片讓我想到了江南那些諸如西遞、宏村等知名小鎮(zhèn)，其實(shí)也不過(guò)就是這樣的一溪清水一排民居，卻讓很多游人癡迷和沉浸于其中。

我們也同樣被圖片上的禾溪所誘惑，一條溪水，一排民居。

一個(gè)晚春的上午，我們前往禾溪。陪同我們的是純池鎮(zhèn)年輕的鎮(zhèn)長(zhǎng)，他指著不遠(yuǎn)處那滿目蒼翠的山嶺說(shuō)：這地方叫半嶺，每當(dāng)清晨時(shí)分，從山底涌起的山嵐，如一幅寫(xiě)意國(guó)畫(huà)般漸漸渲染開(kāi)去，越來(lái)越濃，掩蓋了青山，掩飾了綠水，連眼前的盤(pán)山公路也蒙上了一層薄薄的、靈動(dòng)的霧。這時(shí)的車行駛得格外小心，往外看，車輪在滾動(dòng)，霧也在滾動(dòng)，仿佛行駛在云層里。當(dāng)?shù)氐奈娜遂`感一來(lái)，給這景觀起了個(gè)非常好聽(tīng)的名字——半嶺曉霽。

那禾溪呢？

這里只是仙道，禾溪才是仙家。懂文學(xué)的鎮(zhèn)長(zhǎng)回答得既含蓄也浪漫。

一進(jìn)禾溪，我們就被這千年古村的建筑給吸引了。最搶眼的，當(dāng)然就是照片上那排沿溪的古民居。初夏的陽(yáng)光明媚，但這些古老的房厝卻始終保持著一份安謐和淡定，數(shù)百上千年的歲月，它和四周的山水有什么沒(méi)有見(jiàn)過(guò)和經(jīng)歷過(guò)呢。不以物喜不以己悲，激動(dòng)和欣喜在這里都衍化成很有氣度的寬容，使得我們也趕緊收斂了那份唐突和喧嘩，輕手輕腳、靜靜地欣賞著古厝的風(fēng)韻。這個(gè)村子被一條小溪分在兩岸，我不知道這溪是不是也叫禾溪，但我還是自作主張把它叫作禾溪，既樸實(shí)也溫馨。沿溪而居，是先民充分利用水的智慧體現(xiàn)，上游下來(lái)的水先經(jīng)過(guò)村莊，供人們飲用和洗滌，然后，再進(jìn)入下游的田園。清澈和鮮活，正是鄉(xiāng)村溪水的特點(diǎn)，那倒影于水中的古厝，在水波的蕩漾下，成為了一幅抖動(dòng)的絹畫(huà)，而抖動(dòng)水波的正是溪里的鯉魚(yú)。周寧的浦源有一條遠(yuǎn)近聞名的鯉魚(yú)溪，它和九龍漈一起成為了周寧的主景區(qū)，但去的人多了，那鯉魚(yú)有些世故，潛伏于水底遲遲不肯露面。而這里的鯉魚(yú)卻像幼兒園的孩童，一見(jiàn)人來(lái)，都紛紛浮出水面。有人將光餅拋入水中，那鯉魚(yú)迅即聚合，你爭(zhēng)我搶，發(fā)出的“啵唆”聲，充滿著率性和快樂(lè)。這溪里的鯉魚(yú)個(gè)頭大，大的有七八十公分長(zhǎng)，重量不少于二三十斤。就這樣一條靈動(dòng)的禾溪，讓整個(gè)禾溪村都跟著跳動(dòng)了起來(lái)。

再看那溪岸上不抖動(dòng)的古厝，這才是禾溪醉人的所在。古厝是人類繁衍生息的最好見(jiàn)證，這些沿溪擺開(kāi)的古厝，從不同風(fēng)格的飛檐和翹角來(lái)判斷，多為明清建筑。但幾百年的滄桑，吸收和融合了彼此之間的氣息，使這些古厝有了最大的相同點(diǎn)，那就是一樣的黑瓦一樣的土墻。

黑瓦原先不是黑色的，是因?yàn)闀r(shí)間的沉淀，讓它在常年的風(fēng)吹雨打中從青瓦變成了黑瓦。而土墻也沒(méi)有了原先的光亮，顯得有些黯淡。我曾經(jīng)在農(nóng)村插隊(duì)，也見(jiàn)過(guò)筑土墻的活計(jì)。由于石塊、磚塊這樣的壘墻材料來(lái)源少、價(jià)錢高，在經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的鄉(xiāng)村，多用粘性強(qiáng)的黃土壘墻。把木板做成的壘墻工具架在石基上，然后往夾板里填黃土，再用夯木使勁地夯。填土、壓實(shí)，再填土、再壓實(shí)……墻就這樣地拔高，然后在適當(dāng)?shù)母叨瓤騻€(gè)方塊當(dāng)窗戶，采光透風(fēng)，這面墻就大功告成了。待幾面墻都拔得一般高時(shí)，東家就披紅掛綠地上房梁、蓋瓦頂。至于房厝的內(nèi)部隔墻、樓梯等，用的都是上好的木頭，經(jīng)歷數(shù)百年而不朽。家住山間，黃土和木頭就在家門口，隨取隨有。

禾溪的這些古厝，已經(jīng)存在了三四百年。月落日出，花開(kāi)花落，那古厝的瓦上堆積了落葉和鳥(niǎo)屎，墻邊也生出了雜草和青苔。住在厝里的人慢慢地老了，夕陽(yáng)下，他們坐在自家門前，看鯉魚(yú)游動(dòng)，看溪水流淌。那水流著流著，什么時(shí)候也就把人帶走了。那房厝漸漸老了，成為了名副其實(shí)的古厝。黑色的瓦片開(kāi)始斷裂了，需要更換；土黃色的老墻開(kāi)始掉土，有待修補(bǔ)。好在那墻厚實(shí)，即使剝落，那速度也是很慢的。有鳥(niǎo)兒看中那缺口，歡天喜地地用小小的爪不停地掏墻，掏出一個(gè)可供自己藏身的小洞。當(dāng)然，這小洞和屋檐下的燕窩是不可比的，如果說(shuō)那燕窩是風(fēng)雨不侵的別墅，這鳥(niǎo)洞就是一個(gè)簡(jiǎn)陋的蝸居。

古厝有了鳥(niǎo)聲，卻漸漸少了人聲。隨著人們對(duì)居住條件的改善，水泥鋼筋這樣的現(xiàn)代化建筑材料，也同樣出現(xiàn)在了村莊之中。村里也有幾座水泥樓房拔地而起，人們陸續(xù)搬離了古厝。盡管古厝的土墻是冬暖夏涼，但在鄉(xiāng)村看到空調(diào)冰箱也不是什么稀罕之物了。

外來(lái)的物質(zhì)進(jìn)入了禾溪，外來(lái)的人呢？也來(lái)了。他們大呼小叫，驚訝地發(fā)現(xiàn)在深山里還有這么一個(gè)世外桃源的曼妙之處?？纯茨桥殴艍σ约皦ι系镍B(niǎo)雀，看看那條禾溪以及溪里的鯉魚(yú)，還有村中那座保存完好、供奉著楊、柳、倪三位仙姑的貫?zāi)竟袄葮?mdash;—三仙橋，都讓你驚嘆不已。那頭戴黑帽、身著藍(lán)衫的老嫗，三三兩兩，坐于橋中的美人靠上，重溫著往日的青春和活力。這一切，都成為了鄉(xiāng)村旅游最豐富最別致的人文和自然景觀。當(dāng)?shù)厝烁嬖V我們：如果是黃昏的時(shí)候，那太陽(yáng)的余暉灑在這排土墻上，有一種說(shuō)不出的漂亮。我知道土墻不像玻璃，它不反光而吸光，肯定會(huì)有一種從墻體內(nèi)透出的明亮。

土墻既是歷史也是現(xiàn)實(shí)，被定格在了照片之中，也被定格在了人們的腦海之中。但凡說(shuō)起禾溪，首先想到的，就是這排成風(fēng)景的土墻，然后才是鯉魚(yú)、廊橋……從土墻之間的青石板小道往村里走，還有很多的古風(fēng)迎面吹來(lái)。那居高臨下的土炮樓，那四通八達(dá)的蛛網(wǎng)路，都能留給你玄妙的遐想和好奇的探究，以及那里的風(fēng)俗民情、那里的人文歷史……

畢竟，這是個(gè)有著千年歷史的古村。雖隱藏于群山峻嶺之中，卻一樣地閃爍著歷史的光芒，僅僅這一排沿溪排開(kāi)的古厝土墻，就讓我如此羨慕讓我如此癡迷，竟然衍化成了我心中一幅美麗的鄉(xiāng)村風(fēng)景畫(huà)。（題圖攝影 徐龍近）