□ 鐘成才

動物學(xué)里應(yīng)該沒有名字叫“鋸木鳥”的鳥。確實有一種鳥，毛色黑底白斑，體型與麻雀相似，總是“吱哧吱哧” 叫喚，像鋸木頭的聲音，因聲得名，土名叫鋸木鳥。土名，因地而起，沒有什么規(guī)律可循，換個地點也許就該換個名字。名字不大雅致不要緊，但土氣也是個不小的問題，所以，它一直不登大雅之堂。它的身影總是閃爍不定，在敏捷方面應(yīng)該有優(yōu)勢，看起來警惕性非常高，這個長處也是很值得贊揚的。

這種鳥兒小巧玲瓏，喙與爪不帶彎鉤，不具備天生的兇器，大約它搏殺的能力會稍遜一點，總得提防突如其來的不測事件，以至于小心翼翼成為習(xí)慣，避免差池。我小時候常常在村邊的竹木叢間見到這種鳥兒像一枚針穿來穿去，沒有半刻寧靜，老是讓人看得不大清楚，反而激起我一探究竟的愿望。它也有麻雀的一些特點，也喜歡到人居住的地方來串門，約摸也喜歡置喙人的食物。

蕉城也有這種鳥兒。有一回，我在陽臺曬黃豆，發(fā)現(xiàn)黃豆撒了滿地，開始以為是自己不小心打落的。后來，也曬過花生，同樣有這遭遇。這讓我推測應(yīng)該是某種動物光臨留下的記號。于是，我經(jīng)常觀察陽臺的動靜，發(fā)現(xiàn)確實偶爾有鳥兒在陽臺駐足。鳳尾鶯、澗燕、鴿子都來過，逗留都很短暫，像行人到?jīng)鐾ば_，但最頻繁到來的就是鋸木鳥。它是來打探的，在陽臺內(nèi)忽閃著，每個物體都打量一下，看沒有值得下手的地方，這才離去。

捕鳥的辦法多的是，要搗蛋，別給我逮著。但是，我還沒有行動就又擔(dān)心這么靈巧的一只動物成為囚徒的煩愁，惡念由是湮滅。相反，也開始嘗試一些施舍的活動，諸如時常在陽臺擺放三五個花生仁，又過一陣子去看看動靜，用這辦法討好鳥兒，也給自己的生活增添新內(nèi)容。這個舉措具有鼓舞的力量。住所背面緊鄰成片松林，估計這鋸木鳥巢就筑在附近什么地方，它到這里來十分便捷，花生仁每每很快被它搬走。

花生仁大概是鋸木鳥腦袋三分之一大小，它一口吞下花生仁，那是不可能的；如在陽臺就地解決，必須花好長時間；這可見花生仁不是被一下子吃掉的，那一定是搬走了。但花生仁滑溜如珠子，它怎么運輸呢？有一回，我在陽臺放置了花生仁，埋伏在紗窗邊恭候鋸木鳥到來。不消時候，陽臺一道黑影，鋸木鳥已經(jīng)穩(wěn)當(dāng)落在欄桿上，觀察、向前、猛然踩住一?；ㄉ剩忄归W電般啄向花生仁，翅膀一張就離開了，整個過程大概不會超過三秒。那花生仁是串在喙上的，這頗為有趣。

我覺得鳥兒得之太易。于是，增加困難，試圖拖延鳥兒得手的時間，改花生仁為帶殼的花生。花生殼成為一道障礙，又體積翻番，這么一來搬運應(yīng)該沒有這么容易了吧。

但是，天真的是我。鋸木鳥多的是辦法。它先用爪按住花生，然后像啄木鳥一樣猛然啄開花生殼，不時還要觀察周圍動靜，情緒無比緊張。大約是七八個響聲，花生仁就被抽取出來，然后，像打了勝仗一樣快速撤離。

從年邊開始，我與鋸木鳥已經(jīng)建立了這樣的默契關(guān)系。它知道這個陽臺有料，我亦明白陽臺有料，凝聚著兩個期待。這么冷的氣溫下，戶外陰雨綿綿，大家都在忙活過年，炮仗如雷，硝煙四起，野地食物有限，好果子怕是不多了吧？但我這里果子充足，也相當(dāng)安靜，你來了，就別空手回去，至少今年也該過個小康年吧。雖然，我們沒有契約，但愿彼此心照不宣。它忙活著居然能在半天時間里把我放置的十來粒花生全部搬走。這家伙，既勤奮又貪心。那么多能消受得了嗎？

大年初一，我多的是時間，遂與它開了一場玩笑。放花生仁三粒，外加完整四條花生，意為三?；ㄉ蕿橐蝗照涂诩Z，別為意外大額獎金。設(shè)想，它如果搬走三?；ㄉ剩€要算計四條花生的話，那任務(wù)會十分艱巨。我用透明膠把四條花生包扎好，透明而富有誘惑力，然后攔腰捆綁上一條尼龍線，形成一條鏈，線頭捆綁在欄桿上，防止被一掃而光。

果然，這個設(shè)置非常奏效，鋸木鳥很快搬走了花生仁，轉(zhuǎn)而對付透明膠處理過的花生，頗為困惑。猛力啄，無效；又提住尼龍線往外沖，無效，去了又來，不甘心不罷休，不斷重復(fù)這一系列動作。相比于往日，它的勞動報酬有所下降，也并非勞而無功，卻熱情似乎更高，來到陽臺的次數(shù)因而直線上升。

這些日子里，鋸木鳥的生活水平應(yīng)該有所提高，身段似乎比以前壯碩了，羽毛白色的發(fā)亮，黑色的閃著油光，可謂光彩照人，卻映射出絲絲俗氣；如此往復(fù)，必然賊眉鼠眼，喪失真元。不過，讓我疑惑的是，它終究不會被陽臺上放置的物品所控制而執(zhí)念深深，總是獨來獨往，來時從天而來，去時從天而去，來去無影無蹤，無所顧忌。猜想的巢居于松竹之間，隱身于聲囂之外，莫非是什么靈物的化身。

正月初七，我去上班，下班回家先去看看昨夜擺放的三?；ㄉ??？墒?，花生仁原封未動。出什么事了嗎？誰能知道呢？

初八清晨，我剛睡醒，聽到陽臺有鳥雀叫聲，但不是“吱哧吱哧”叫著的聲音，還是一陣歡喜，立即起床到陽臺查看究竟，花生仁不見了。這是鋸木鳥所為嗎，或是它在天色熹微中來過陽臺？值得疑慮。沒聽說，早春的鋸木鳥叫聲會改變。

今天是初九，我下班回家，還能看到來如風(fēng)去似電的身影嗎？短暫的牽扯，也許會成為長久的掛念。但愿我推開窗子的剎那間，你的輕捷的身影從明亮的天幕劃過，凝住一個雕塑般的造型，從此永遠閃爍在我的心中。