寧德網(wǎng)消息 （張賢泉）

五坵仔是生產隊在山腰上開發(fā)出來的一片旱地，順著礱兜溪流向村莊的方向，五坵百多米長的園地依次整齊排列，遠遠望去，有如爺爺額頭深刻著的皺紋。

那時，生產隊將五坵仔園地作為自留地分配給爺爺。爺爺在自留地里種植番薯，當番薯被挖起時，爺爺又種下了蘿卜。爺爺時常在五坵仔栽種、澆灌、收獲，五坵仔成了爺爺一心傾注的地方。我也經(jīng)常跟隨爺爺?shù)轿鍒w仔去，說是幫爺爺?shù)膱@地活兒搭把手，其實我內心更向往的卻是園地上方山林里的野果。那里有一大片低矮的灌木林，每到秋季，林中野果相繼成熟，烏飯子、板樣籽、紅梨仔、野靈檎，更多的野果紅的黑的都叫不出名兒來。當我?guī)蜖敔敐餐臧胪八蚴┫聨装焉郊S后，便飛身跑進山腰林中，各種野果任我挑選，我邊摘邊吃，直至唇黑齒軟方才罷休。末了，我將各種野果連枝折下，像是捆柴木一樣將它們綁成一捆。爺爺收工時朝著山上喊我，我才慢悠悠地從林中探出頭來，扛著野果捆兒下山來與爺爺一道回家。

從我記事起，爺爺?shù)穆犃秃芪⑷?。大家與爺爺說話，都要提高嗓門爺爺才聽得到，所以別人與爺爺?shù)慕涣鞑欢?。可我與爺爺說話，并不需要太大聲，我以正常的音調和爺爺交談，每一句話爺爺都聽得一清二楚。爺爺說從小看著我長大，即便我沒有說出什么，他看我的動作和神情，都知道我想要說什么。

在我與爺爺往返五坵仔的路途中，總是有聊不完的話題。爺爺告訴我山上野果哪些可以食用，哪些有毒不能吃，我都清楚地記了下來。于是，爺爺對我辨識野果的能力十分認可，對我肩膀上扛著的野果自然不必再做檢查。除了講野果，爺爺還教我辨認山上有毒的樹木，說漆樹不可靠近，一旦觸碰到漆樹枝葉，有的人便會立即過敏，全身各部位長出紅斑丘疹，奇癢難耐，短則三七二十一天痊愈，長的達七七四十九天方能見好。而爺爺卻有自己治療漆疹的獨家秘方，那便是用原生蜂蜜調入漆大柏葉粉來涂抹患處，漆疹三天內必會消散。爺爺說原生蜂蜜單解漆毒，而漆大柏是漆樹大伯的化身，漆毒自然怕它。爺爺?shù)哪赣H是漈頭出名的接骨醫(yī)師，對于中藥偏方也頗有研究，爺爺?shù)慕庸羌夹g和中藥知識都是他母親傳授的，爺爺和他的母親為村民接骨解毒，救人無數(shù)。

爺爺神秘地告訴我，漆樹之毒乃小毒，深山老林中還有比漆毒更毒的樹木，酥莢便是一種足夠使人望而卻步的毒樹，本地有句俗語“新姜賤鴨，砒霜酥莢”，說的便是其毒無比。據(jù)說官樹兜有人用砍過酥莢的屈刀削番薯給兒子吃，結果兒子中毒丟了性命。說到這，爺爺輕輕地嘆了一口氣，接著感慨地告訴我，根據(jù)多年來的經(jīng)驗，他配制成功一副可以化解劇毒的偏方，已經(jīng)治愈兩個被毒蛇咬傷的村人，唯獨沒有機會嘗試是否也可治療令人聞之色變的酥莢之毒。

我抬起頭，試探性地問爺爺化解劇毒的偏方是何藥物配制的。爺爺看了我一眼，說，告訴你也無妨，但一定要保密，不可外揚。我點了點頭。爺爺?shù)拖律碜樱谖叶呎f，檗籽與天蓼磨成粉以蜂蜜調成膏狀，可涂可服，十分見效。我將爺爺說的默默地記在了心間。爺爺說，蜂蜜真是個難得的好東西，是一種食品，又是一種藥物。

在沒有跟隨爺爺去五坵仔的時候，我更多的是待在屋子里。我們住的是一棟百年土墻老宅，方方正正，漈頭全村有近百棟這樣的老房子。我總是看奶奶夾著紅漆鞋栳坐在床邊衲鞋底，看父親每天細心擦拭著那臺年代久遠的留聲機。樓上廳中的供桌中部擺放一個銅制香爐，爐中的香線插得密密麻麻的，奶奶和媽媽時常在那上香，口中念念有詞，聲音太低，我壓根沒能聽到她們所念的內容。香爐的兩邊各擺著一尊神像，右邊是觀音菩薩，左邊是孔夫子，神情凝重而淡定，慈祥又威嚴，使得我不敢長時間與之對視，即便我年少得還無法做出任何虧心的事情。爺爺在家時多待在房內抽煙，長長的竹子煙筒發(fā)出一陣陣“啪嗒啪嗒”的響聲，藍白的煙霧繚繞在整個房間里，可爺爺依然一心專注地看著那本發(fā)黃的《俠義風月傳》，時而眉頭微蹙，時而暗自發(fā)笑。

或許，爺爺正是因為日常救死扶傷的經(jīng)練，已經(jīng)形成了他獨自的俠骨柔腸的內心世界，雖不為世人所知，我卻深深地感受著。

十八歲那年我高考失利，整個暑假始終處于一種昏昏迷迷的時空中不知所措。恰逢姑姑工作調動，從全縣最北面的二中調到最南端的三中。我去幫姑姑搬家，滿載家具的貨車在顛簸途中拋錨三次。傍晚到達三中時卻接到爺爺病危的電話，當我們連夜趕回漈頭時爺爺已駕鶴西游。第二天爺爺被埋在井巖頭的一處朝陽坡地上，遙遙對著五坵仔。后來，五坵仔的五丘園地悉數(shù)拋荒，長滿萋萋野草。我經(jīng)常面對荒涼良久站立，回憶過去的歲月，沉思如何走好下一步路途。

當我第一次從廈門帶著愛人回家，父親迎在老屋大門口燃起一排長長的鞭炮。第二天一早，我們發(fā)現(xiàn)夜里下了一場大雪，白皚皚覆蓋住了整個村莊。身為南方女子的愛人從來沒有見過真正的雪，興奮無比，四處奔跳。在我眼里，大雪只是在這個季節(jié)里應有的景調?；蛟S，那是愛人一生中見過的第一場雪，而我卻把它視為生命里的又一個往事的重逢。

    □ 張賢泉

    五坵仔是生產隊在山腰上開發(fā)出來的一片旱地，順著礱兜溪流向村莊的方向，五坵百多米長的園地依次整齊排列，遠遠望去，有如爺爺額頭深刻著的皺紋。

    那時，生產隊將五坵仔園地作為自留地分配給爺爺。爺爺在自留地里種植番薯，當番薯被挖起時，爺爺又種下了蘿卜。爺爺時常在五坵仔栽種、澆灌、收獲，五坵仔成了爺爺一心傾注的地方。我也經(jīng)常跟隨爺爺?shù)轿鍒w仔去，說是幫爺爺?shù)膱@地活兒搭把手，其實我內心更向往的卻是園地上方山林里的野果。那里有一大片低矮的灌木林，每到秋季，林中野果相繼成熟，烏飯子、板樣籽、紅梨仔、野靈檎，更多的野果紅的黑的都叫不出名兒來。當我?guī)蜖敔敐餐臧胪八蚴┫聨装焉郊S后，便飛身跑進山腰林中，各種野果任我挑選，我邊摘邊吃，直至唇黑齒軟方才罷休。末了，我將各種野果連枝折下，像是捆柴木一樣將它們綁成一捆。爺爺收工時朝著山上喊我，我才慢悠悠地從林中探出頭來，扛著野果捆兒下山來與爺爺一道回家。

    從我記事起，爺爺?shù)穆犃秃芪⑷?。大家與爺爺說話，都要提高嗓門爺爺才聽得到，所以別人與爺爺?shù)慕涣鞑欢唷？晌遗c爺爺說話，并不需要太大聲，我以正常的音調和爺爺交談，每一句話爺爺都聽得一清二楚。爺爺說從小看著我長大，即便我沒有說出什么，他看我的動作和神情，都知道我想要說什么。

    在我與爺爺往返五坵仔的路途中，總是有聊不完的話題。爺爺告訴我山上野果哪些可以食用，哪些有毒不能吃，我都清楚地記了下來。于是，爺爺對我辨識野果的能力十分認可，對我肩膀上扛著的野果自然不必再做檢查。除了講野果，爺爺還教我辨認山上有毒的樹木，說漆樹不可靠近，一旦觸碰到漆樹枝葉，有的人便會立即過敏，全身各部位長出紅斑丘疹，奇癢難耐，短則三七二十一天痊愈，長的達七七四十九天方能見好。而爺爺卻有自己治療漆疹的獨家秘方，那便是用原生蜂蜜調入漆大柏葉粉來涂抹患處，漆疹三天內必會消散。爺爺說原生蜂蜜單解漆毒，而漆大柏是漆樹大伯的化身，漆毒自然怕它。爺爺?shù)哪赣H是漈頭出名的接骨醫(yī)師，對于中藥偏方也頗有研究，爺爺?shù)慕庸羌夹g和中藥知識都是他母親傳授的，爺爺和他的母親為村民接骨解毒，救人無數(shù)。

    爺爺神秘地告訴我，漆樹之毒乃小毒，深山老林中還有比漆毒更毒的樹木，酥莢便是一種足夠使人望而卻步的毒樹，本地有句俗語“新姜賤鴨，砒霜酥莢”，說的便是其毒無比。據(jù)說官樹兜有人用砍過酥莢的屈刀削番薯給兒子吃，結果兒子中毒丟了性命。說到這，爺爺輕輕地嘆了一口氣，接著感慨地告訴我，根據(jù)多年來的經(jīng)驗，他配制成功一副可以化解劇毒的偏方，已經(jīng)治愈兩個被毒蛇咬傷的村人，唯獨沒有機會嘗試是否也可治療令人聞之色變的酥莢之毒。

    我抬起頭，試探性地問爺爺化解劇毒的偏方是何藥物配制的。爺爺看了我一眼，說，告訴你也無妨，但一定要保密，不可外揚。我點了點頭。爺爺?shù)拖律碜?，在我耳邊說，檗籽與天蓼磨成粉以蜂蜜調成膏狀，可涂可服，十分見效。我將爺爺說的默默地記在了心間。爺爺說，蜂蜜真是個難得的好東西，是一種食品，又是一種藥物。

    在沒有跟隨爺爺去五坵仔的時候，我更多的是待在屋子里。我們住的是一棟百年土墻老宅，方方正正，漈頭全村有近百棟這樣的老房子。我總是看奶奶夾著紅漆鞋栳坐在床邊衲鞋底，看父親每天細心擦拭著那臺年代久遠的留聲機。樓上廳中的供桌中部擺放一個銅制香爐，爐中的香線插得密密麻麻的，奶奶和媽媽時常在那上香，口中念念有詞，聲音太低，我壓根沒能聽到她們所念的內容。香爐的兩邊各擺著一尊神像，右邊是觀音菩薩，左邊是孔夫子，神情凝重而淡定，慈祥又威嚴，使得我不敢長時間與之對視，即便我年少得還無法做出任何虧心的事情。爺爺在家時多待在房內抽煙，長長的竹子煙筒發(fā)出一陣陣“啪嗒啪嗒”的響聲，藍白的煙霧繚繞在整個房間里，可爺爺依然一心專注地看著那本發(fā)黃的《俠義風月傳》，時而眉頭微蹙，時而暗自發(fā)笑。

    或許，爺爺正是因為日常救死扶傷的經(jīng)練，已經(jīng)形成了他獨自的俠骨柔腸的內心世界，雖不為世人所知，我卻深深地感受著。

    十八歲那年我高考失利，整個暑假始終處于一種昏昏迷迷的時空中不知所措。恰逢姑姑工作調動，從全縣最北面的二中調到最南端的三中。我去幫姑姑搬家，滿載家具的貨車在顛簸途中拋錨三次。傍晚到達三中時卻接到爺爺病危的電話，當我們連夜趕回漈頭時爺爺已駕鶴西游。第二天爺爺被埋在井巖頭的一處朝陽坡地上，遙遙對著五坵仔。后來，五坵仔的五丘園地悉數(shù)拋荒，長滿萋萋野草。我經(jīng)常面對荒涼良久站立，回憶過去的歲月，沉思如何走好下一步路途。

    當我第一次從廈門帶著愛人回家，父親迎在老屋大門口燃起一排長長的鞭炮。第二天一早，我們發(fā)現(xiàn)夜里下了一場大雪，白皚皚覆蓋住了整個村莊。身為南方女子的愛人從來沒有見過真正的雪，興奮無比，四處奔跳。在我眼里，大雪只是在這個季節(jié)里應有的景調。或許，那是愛人一生中見過的第一場雪，而我卻把它視為生命里的又一個往事的重逢。